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Lorenzo Orioli

AllA ricercA del contributo AmericAno  
AllA costituzione dellA nostrA AgricolturA.  

il conuco: unA prAticA colturAle  
pre-colombiAnA (tAino)  

nell’AgricolturA in HAiti (cArAibi)

Introduzione

Il presente articolo prende le mosse da una serie di missioni tecniche, agro-
nomiche, svolte in Haiti a partire dai primi anni del 2000.

L’osservazione in campo di alcune pratiche colturali ha suscitato l’inte-
resse dello scrivente il quale, riferendosi all’approccio dell’ecologia storica1, 
è risalito, sulla base della documentazione disponibile, all’origine dell’atti-
vità agricola in Haiti. 

In generale, la riscoperta delle pratiche agricole tradizionali implica un 
lavoro di ricerca storica direttamente nei Paesi terzi, quelli del cosiddetto 
Global South, dove il recupero della documentazione d’archivio e l’indagi-
ne di terreno (on field survey) procedono con maggiore difficoltà. 

Nel contesto haitiano la documentazione disponibile risale alle rela-
zioni di viaggio dei primi esploratori oppure al primo periodo coloniale 
post-colombiano. Per periodi antecedenti, ci si avvale pure della documen-
tazione archeologica oppure della letteratura che si riferisce a questo settore 
disciplinare2. 

In questo articolo, sulla base quindi della documentazione disponibile, 
si è innanzitutto risaliti al paesaggio naturale e quindi agrario, di Haiti, e 
più in generale dell’Isola di Hispaniola, dal periodo pre-colombiano sino 
circa al XVIII secolo. 

1 I testi di riferimento per l’ecologia storica sono i seguenti: J. SHeAil, Historical Ecology: The 
Documentary Evidence, Institute of Terrestrial Ecology, Mansfield 1980; D. Moreno, Dal documen-
to al terreno: storia e archeologia dei sistemi agro-silvo-pastorali, Bologna 1990; P. SzAbò, Historical 
ecology: past, present and future, «Biological Reviews», 90, 2015, pp. 997-1014.

2 W.F. KeekAn, C.L. HofmAn, R.R. RAmos, The Oxford Handbook of Caribbean Archaeology, 
Oxford 2013.
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Non possiamo decontestualizzare una pratica agricola né dall’ambiente 
naturale in cui essa è stata introdotta né da quello sociale che, nel tempo, 
è mutato a seguito di successive immigrazioni o colonizzazioni. Abbiamo 
ripercorso l’impatto antropico che è andato cumulandosi in Haiti lungo 
i secoli passati. Nell’articolo si affrontano pertanto aspetti demografici e 
ambientali legati alla messa a coltura degli ecosistemi naturali individuan-
do al contempo quelle pratiche di coltivazione, ancestrali, che ancor oggi 
sono in uso alla popolazione rurale. Ovviamente i testi che descrivono il 
paesaggio naturale di Haiti agli albori dell’epopea colombiana risentono 
dell’impronta culturale dei suoi redattori, ma ci aiutano a comprendere la 
visione o l’ottica con la quale nuove terre venivano esplorate e poi messe 
a frutto. 

Oggi, in un’ottica inter-disciplinare, la riscoperta di pratiche agrico-
le del passato può rappresentare non solo un’indicazione di interesse sto-
rico-culturale, ma può riproporre una tecnica agronomica ancestrale da 
valorizzare, poiché particolarmente adatta al contesto ambientale in cui è 
sorta e quindi può risultare utile per le cosiddette misure di adattamento ai 
cambiamenti climatici, in atto e futuri. È noto, infatti, a questo riguardo, 
come le etno-scienze, anche in ambito storico-agronomico, stiano svolgen-
do una funzione di ausilio e di supporto disciplinare. 

Caratteristiche demo-ecologiche di Haiti al momento del contatto con i primi 
europei

Alla fine del XV secolo d.C. le Isole dei Caraibi erano abitate da Caribi e 
Arawak antillani e gruppi pre-arawak, quale residuo di popolamento di 
una prima migrazione di queste genti dall’America Centrale e insediatesi 
nelle aree geografiche nord-occidentali degli attuali territori nazionali di 
Cuba e di Haiti. 

Le prime popolazioni con cui Cristoforo Colombo (1451-1506) entrò 
in contatto furono molto probabilmente i Lucayos3, nell’attuale Isola di 
Watling, nelle Bahamas4. Nell’allora Isola di Hispaniola, comprendente 

3 Il termine più esatto per identificare queste popolazioni è quello di Lecuyos o Lequios, 
riferendosi agli abitanti delle isole che si ritenevano localizzate a est dell’Asia. 

4 Cristoforo Colombo descrisse così le popolazioni che incontrò: «Essi vanno nudi […] anche 
le donne, sebbene ne vidi una sola molto giovane. E tutti quelli che vidi erano tutti giovani e non ne 
vidi nessuno di più di trenta anni, molto ben fatti […]; i capelli grossi, quasi come crini della coda 
dei cavalli, e corti; portano i capelli in cima alle sopracciglia, salvo alcuni pochi che gettano indietro 
e tengono lunghi senza mai tagliarli. Alcuni di essi si dipingono di scuro […] né negri, né bianchi, 
e altri si dipingono di bianco e altri di rosso […]. Non hanno armi […]. Non hanno alcun ferro; 
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oggi gli Stati di Haiti e Repubblica Domenicana, i vari gruppi umani indi-
geni furono identificati dagli europei col termine generale di Classical Tai-
no a causa di una loro certa omogeneità linguistico-culturale. In realtà, si 
possono rintracciare sub-gruppi linguistici come quelli Macoris, nel nord-
est d’Hispaniola, cioè nell’attuale Repubblica Dominicana, da distinguere 
appunto dai Taino propriamente detti5. Gli indios Macoris rappresentereb-
bero un’ondata migratoria arawak successiva a quella dei Taino. Un altro 
sub-gruppo, citato da fonti storiche6, si era insediato nella Baia di Sosúa, a 
nord di Hispaniola, presso la città di Puerto Plata, ricadente nel territorio 
dell’attuale Repubblica Dominicana: si sarebbe trattato dell’insediamento 
degli indios Ciguayo o Ciguayan Tainos, caratterizzato dall’elevata bellico-
sità. Questi, erano gruppi umani aventi lo stesso idioma dei Taino. 

È tuttavia difficile e complesso stimare la popolazione indigena nell’Iso-
la di Hispaniola all’arrivo degli europei. Gli studiosi che si sono interessati 
alla demografia preistorica e precolombiana hanno dedotto cifre variabili: 
da 7,5 a 8 milioni sino a ridursi a 400.000-100.000 indios. I dati dispo-
nibili risalgono a fonti storiche a partire dal 1492 e dal 1496, in occasione 
del primo censimento svolto sull’Isola di Hispaniola per volontà di Cristo-
foro Colombo. Secondo Bartolomé de Las Casas (1484-1566)

La prima terra ove essi penetrarono [gli spagnoli] al fine di stabilirvisi fu 
la grande e felicissima isola Spagnola […]. V’è accosto ad essa un’infinità di 
altre isole assai grandi, sparse tutto intorno. Noi le abbiamo viste quando 
erano tutte popolate da nativi, gli indiani di quelle terre, più numerosi che in 
ogni contrada al mondo. […] I litorali noti fino al 1541 son pieni di gente 
che paiono un alveare: si direbbe che Dio vi abbia voluto profondere, come 
una marea, la più grande parte dell’umano lignaggio […] che dei tre milioni 
di anime dell’isola Spagnola, che noi abbiamo veduto, non ne restano più di 
duecento (anno 1542)7.

le loro zagaglie sono certe verghe senza ferro e alcune di esse hanno in cima un dente di pesce […]. 
Essi generalmente sono di buona statura […] tutti di fronte e testa molto larga […]. E gli occhi 
molto belli e non piccoli […]. Le gambe molto dritte […] e niente pancia» (Diario di bordo, 11-13 
ottobre 1492).

5 La limitazione a queste distinzione proviene dalla scarsa documentazione archeologica, per 
cui si tende a identificare gli indios Macoris con la ceramica stile mellacoide (dal sito di Meillac in 
Haiti) e i Taino con la ceramica stile chicoide (dal sito di Boca Chica presso Santo Domingo). 

6 R. PierAccioli, Hispaniola 1492. Cronaca di un etnocidio, Fiesole 1992.
7 B. de LAs CAsAs, Brevissima relazione della distruzione delle Indie, edizione dell’originale del 

1542 a cura di C. Acutis, Milano 1987.
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Non volendo entrare nell’analisi circa l’attendibilità storica delle fonti, 
a cui rimandiamo a lavori specifici8, che esulano dalla presente trattazione, 
riportiamo in tabella 1 i dati demografici della popolazione amerindia se-
condo le date (in neretto) cui si riferiscono le fonti documentarie citate in 
questo articolo. 

Anno di
riferimento

dAto di popolAzione 
dA fonti storicHe

dAti rielAborAti 
moyA pons (1987)

corretti

densità di
popolAzione (Ab/

km2)
1492 3.000.000
1494 3.352.300 42,98
1495 2.514.225 32,23
1496 da 1.000.000 a 1.200.000 1.885.669 24,18
1497 1.414.252 18,13
1498 1.060.689 13,60
1499 795.517 10,20
1500 596.638 7,65
1501 447.478 5,74
1502 335.608 4,30
1503 251706 3,23
1504 188.780 2,42
1505 141.585 1,82
1506 106.189 1,36
1507 79.642 1,02
1508 60.000 60.000 0,77
1509 40.000 40.000 0,51
1510 33.523 33.523 0,43
1514 da 13-140.000 25.280 0,32
1518 10-12.000 11.000 0,14
1519 12.000 8.000 0,10
1535 500 500 0,01
1542 200 200 0,00

Tab. 1 Stima della popolazione indigena nell’Isola di Hispaniola nel periodo 1494-1542 
sulla base di fonti storiche (datate in neretto) ed elaborazioni successive

8 M. Livi BAcci, Conquista. La distruzione degli Indios, Bologna 2005; R. PierAccioli, M. 
RippA BonAti, Proposta per la realizzazione di una mappa storico-archeologica di Hispaniola, nell’o-
pera collettiva Gli indios di Hispaniola e la prima colonizzazione in America, a cura di Commissione 
autonoma del progetto “La Isabela” (1493-1500), supplemento a «L’Universo», lxxi, 1, genna-
io-febbraio 1991, pp. 68-72.
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Nel 1492, al momento appunto del primo contatto degli europei in ter-
ra di Hispaniola, la tabella 1 riporta la quantità di 3 milioni di abitanti au-
toctoni. Secondo quanto compendiato dal demografo Massimo Livi Bac-
ci9, le stime di vari autori in diversi studi di demografia storica, svoltisi dal 
1954 al 1993, variano da un minimo di 60.000 a precisamente 7.975.000.

Secondo altri autori10, nel 1496 nell’Isola di Hispaniola – già occupata 
a metà dagli europei – ci sarebbero stati 3,77 milioni di abitanti e prima 
di questa data, ci sarebbe dovuta essere una popolazione indigena di 7,5-8 
milioni, con una densità media di 96-102 ab/km2, confermando le cifre ri-
portate dal sopra citato Livi Bacci11. Altri autori ancora hanno ridotto que-
sta densità di popolazione a 1,5 ab/km2, quale cifra più plausibile, oppure 
a 3-4 ab/km2. Dai dati del censimento del 151412 risulta una popolazione 
compresa tra i 25.000 e i 28.000 abitanti, che include, probabilmente, 
anche l’apporto degli indios deportati dalle isole limitrofe a Hispaniola, 
fatto, questo, avvenuto tra il 1508 e il 1513. Sulla base della popolazione 
registrata negli anni 1508, 1509 e 1510 si è risalito a una popolazione in-
digena, prima del 1494, di 377.559 abitanti. Questo dato non è però del 
tutto attendibile anche se il range di ipotesi circa la numerosità di popola-
zione in Hispaniola, come si è visto, risulta essere molto ampio. 

Ai fini di un’analisi storica dei moduli di popolamento sull’Isola di Hi-
spaniola, nonostante le notevoli lacune documentarie, prendiamo come 
attendibili, ai fini di questo lavoro, i dati provenienti dall’elaborazione sta-

9 Livi BAcci, Conquista. La distruzione degli Indios, cit.
10 E.M. DAnubio, The decline of the Tainos. Critical revision of the demographical-historical sour-

ces, «International Journal of Anthropology», vol. 2, n. 3, 1987, pp. 241-245; E.M. DAnubio, L’im-
patto demografico della colonizzazione ad Hispaniola, nell’opera collettiva Gli indios di Hispaniola e la 
prima colonizzazione in America, cit., pp. 28-32. 

11 Livi BAcci, Conquista. La distruzione degli Indios, cit.
12 P.J. Ferbel, Not Everyone Who Speacks Spanish is from Spain: Taino Survival in the 21 st Cen-

tury Dominican Republic, «Kacike: The journal of Caribbean Amerindian History and Anthropolo-
gy», Special Issue, 2002. Il censimento di Alburquerque è quello più affidabile tra le fonti storiche 
in possesso. Il 14 giugno del 1514 Rodrigo de Alburquerque giunse in Santo Domingo e indisse 
immediatamente un censimento generale degli indios in Hispaniola. Nominò una serie di funzio-
nari di fiducia che avevano il compito di recarsi presso le miniere o le piantagioni o i cacicchi, che 
erano rimasti a capo delle piccole comunità indigene, per registrare il numero di indigeni presenti. 
Fu effettuato un controllo incrociato tra i rilevamenti dei censori e le registrazioni obbligatorie 
presso le autorità locali. Su questo censimento non sappiamo con esattezza se veniva registrata solo 
la forza lavoro e quindi venivano esclusi i bambini, i vecchi e gli schiavi domestici. Lo stesso censi-
mento mette in evidenza di come già il 40% delle popolazioni ispaniche si erano meticciate con le 
popolazioni taino, iniziando così quel processo di creolizzazione cui prenderanno parte le popola-
zioni africane, mettendo così in evidenza, nello stesso tempo, un processo di marginalizzazione e di 
amalgamazione dei Taino, permettendo loro un certo grado di sopravvivenza, individuabile oggi, 
da certe eredità linguistiche, culinarie e più propriamente genetiche, soprattutto ravvisabili nelle 
caratteristiche somatiche dei dominicani. 
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tistica13 con l’aggiunta dei dati provenienti da altre fonti storiche e riportati 
in tabella 1. Poiché non si hanno comunque dati demografici, in valore 
assoluto, certi, per questo periodo storico prendiamo in esame, come dato 
indicativo, la densità media di popolazione, come se i moduli distributivi 
si potessero ritenere uniformi su tutto il territorio dell’Isola di Hispanio-
la. Invero, questo assunto non è completamente esatto, ma semplifica le 
ipotesi di distribuzione della popolazione su un territorio; infatti, a causa 
delle caratteristiche biogeografiche dell’Isola di Hispaniola, le aree di po-
polamento si concentravano sul litorale e più raramente nell’entroterra. In 
realtà, il dato demografico disponibile dovrebbe essere confrontato con i 
siti archeologici che attestano la presenza umana e rapportarli con le risor-
se disponibili e il livello tecnologico raggiunto, solo che le informazioni 
archeologiche provenienti dall’Isola, ma in generale dalle Antille, sono an-
cora scarse.

Nel grafico 1 si riporta la variazione della densità di popolazione a par-
tire dal 1494, quale data di inizio del decremento demografico delle po-
polazioni indios; se, infatti, si considerasse l’anno di partenza il 1492 e 
come dato demografico quello riportato da Bartolomé de Las Casas nel 
1542, cioè di circa 3 milioni di indigeni viventi nell’Isola di Hispaniola 
(tabella 1), si assisterebbe a una piccola fase (della durata di due anni) di 
incremento di popolazione, di 352.000 unità, che non troverebbe però un 
riscontro oggettivo14, anche se la scarsa presenza dei coloni bianchi, circa 
500 individui prima del 1502, non avrebbe ancora rappresentato un fat-
tore di “disturbo” demografico esogeno per la popolazione indigena. Una 
densità di popolazione iniziale, di circa 43 ab/km2, risulterebbe compatibi-
le con le caratteristiche dell’economia agricola degli indios. In un’ottica di 
ecologia storica e ai fini del presente articolo, ci preme dunque mettere in 
relazione i moduli di popolamento rispetto alle risorse naturali disponibili 
e il variare di questo rapporto nel tempo. In questo senso l’agricoltura, le 
pratiche di coltivazione, possono essere viste come strategie di ottimizza-
zione del rapporto tra servizi (o benefici) ecosistemici isolani, in termini di 
prodotti edibili ritraibili, e domanda alimentare crescente, in proporzione 
all’aumento di popolazione, anche se una correlazione positiva tra queste 
due variabili non è suffragata, ad oggi, da dati certi. 

13 F. MoyA Pons, Después de Colòn. Trabajo, sociedad y politìca en la economia del oro, Madrid 
1987.

14 Se questo dato fosse vero, vorrebbe dire che la popolazione si accresceva a un tasso biennale 
dello 11,74%, cioè a dire che in circa 10 anni la popolazione indios si sarebbe all’incirca raddoppia-
ta (5.839.640 unità). 
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La porzione dell’Isola di Hispaniola che corrisponde agli attuali Di-
partimenti amministrativi della Repubblica di Haiti, denominati del-
la Grande Anse, del Sud, del Sud-Est e dell’Ovest, corrisponde, a sua 
volta, alla regione detta cacicazgos, o di Xaragua15, secondo quanto ci 
informa Bartolomé de La Casas. Se ora paragoniamo i dati del cen-
simento del 1514, secondo le suddivisioni amministrative dell’epoca 
(tabella 2), con la superficie corrispondente agli attuali dipartimenti 
amministrativi della Repubblica di Haiti, risulta esserci, all’epoca, una 
densità di popolazione di 0,48 ab/km2; pertanto, si può supporre che il 
censimento del 1514 sia stato probabilmente limitato ai soli centri abi-
tati più importanti, tra l’altro citati nel censimento stesso, senza però 
considerare le zone interne dell’Isola. Secondo la mappa di Andrés Mo-
rales del 150816 (figura 1), la porzione estrema della penisola sud-occi-
dentale d’Haiti, corrispondente agli attuali dipartimenti amministrativi 
del Sud e della Grande Anse, corrisponde, a sua volta, al cacicazgo di 
Guacayarima. 

15 Sulla suddivisione amministrativa in cacicazgos non c’è un accordo tra le varie fonti. In 
particolare Pietro Martire e Las Casas riportano suddivisioni molto diverse. 

16 Le informazioni di Pietro Martire d’Anghiera circa la suddivisione amministrativa d’Hispa-
niola derivano da quelle di ottenute da Andrés Morales che fu incaricato di percorrere l’isola e di 
disegnare una mappa completa. La mappa di A. Morales è conservata come unico esemplare (forse 
una riproduzione dell’epoca) presso la Biblioteca Universitaria di Bologna. 

Graf. 1  Andamento della densità di popolazione indigena (ab/kmq) tra il 1494 e il 1542
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ripArtizioni AmministrAtive (cAcicAzgos) popolAzione
Regione Centrale 8.822
Higuey 9.559
Xaragua 6.899
Totale 25.280

Tab. 2 Dati del censimento del 1514 sull’Isola di Hispaniola secondo le ripartizioni 
amministrative dell’epoca 

Circa la crisi demografica derivante dall’arrivo degli europei e le sue 
cause rimandiamo a testi specifici17, poiché questa trattazione, prettamente 
di carattere storico-antropologico, esula dai contenuti specifici del presente 
lavoro. 

Non vi sono dubbi che l’incontro americano abbia causato un rovinoso 
declino della popolazione india; le incertezze riguardano più che altro l’entità 
del disastro, la durata del declino e, naturalmente, le cause che lo determi-
narono. La prima incertezza è destinata a rimanere tale, perché l’ammontare 

17 A.W. Crosby, The Columbian Exchange. Biological and Cultural Consequences of 1492, 1972; 
trad. it. Lo Scambio colombiano. Conseguenze biologiche e culturali del 1492, Torino 1992; Ecological 
imperialism. The biological Expansion of Europe 900-1900,  Cambridge 1986; trad. it. Imperialismo 
ecologico. L’espansione biologica dell’Europa 900-1900, Roma-Bari 1988; T. Todorov, La conquête 
de l’Amerique. La question de l’autre, France 1982; trad. it. La Conquista dell’America. Il problema 
dell’altro, Torino 1992. 

Fig. 1 Carta delle ripartizioni amministrative dell’Isola di Hispaniola secondo Andrés 
Morales (1508)
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della popolazione iniziale, al momento del primo contatto […] può essere solo 
congetturale. […] Che catastrofe demografica vi sia stata non ci sono dubbi. 
A Hispaniola, Cuba, Portorico e in Giamaica la popolazione taino fu pratica-
mente cancellata nello spazio di due generazioni18.

I dati demografici dopo il censimento del 1514 sono assai scarsi. Nel 
1570 si contano, nelle isole passate sotto il controllo della Spagna, circa 
un centinaio Arawak19. Va sottolineato, a questo riguardo, che i dati sono 
falsati dal fatto che, da una parte, si tendeva a denunciare la scomparsa 
delle popolazioni indigene per promuovere la tratta degli schiavi, mentre 
dall’altra, una parte delle popolazioni indigene cominciarono a confonder-
si, mescolarsi, con le popolazioni africane o con altri indios, come i caribi, 
che furono deportati nell’Isola di Hispaniola prima dell’arrivo massiccio 
degli schiavi dall’Africa20. Da un punto di vista dell’ecologia di popolazio-
ne, Hispaniola rappresenta certamente un sistema aperto, in cui l’equili-
brio demografico verrà mantenuto grazie all’elevato tasso di immigrazione 
(+ 0,97%) a fronte di un differenziale negativo tra natalità e mortalità (-4 
-5%)21. Volendo ora quantificare l’impatto antropico, densità-dipendente, 
sul territorio haitiano (27.750 km2), dobbiamo sottolineare come la den-
sità demografica aritmetica sia variata, dal 1514 al 1999, da < 1 ab/km2 a 
281 ab/km2. Considerando invece che la popolazione agricola attiva, sti-
mata al 2001, era di 5.096.000 unità, pari al 96,82% di quella rurale22, e 
che la superficie agricola stimata era di 14.000 km2, si ricava che la densità 
fisiologica per le aree agricole arrivava, venti anni or sono, a circa 364 ab/
km2, mentre il carico potenziale assoluto della popolazione haitiana sui 
terreni agricoli arrivava sino a 557 ab/km2. Per i dati relativi ai diversi usi 
del suolo (agricoltura, pascolo e foreste) la densità economica, per l’anno 
1994, era di 244 ab/km2, con un carico teorico di 341.600 abitanti su suoli 
coperti da foreste; in questo ultimo caso è difficile però stimare la carrying 
capacity specifica relativamente alla copertura vegetazionale naturale. 

18 Livi BAcci, Conquista. La distruzione degli Indios, cit.
19 J. HoudAille, Quelque donnée sur la population de St. Domingue au XVIII siècle, «Popula-

tion», 4-5, 1973.
20 M. SAntoro, Il tempo dei padroni. Gerarchia, schiavitù potere nell’antropologia di Antico Re-

gime (Haiti 1685-1805), Milano 1998. L’immigrazione in Hispaniola di schiavi africani crebbe da 
circa 2.000 unità nel 1687 a 480.000 unità nel 1789, registrando un tasso specifico di crescita del 
54,63 ‰. 

21 Nel 1677 i bianchi sono 1.300, mentre nel 1789 sono 38.360; tra il 1701 e il 1789 il rap-
porto schiavi/bianchi passa da 2/1 a 13/1.

22 FAOSTAT 2000, www.fao.org.
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L’inquadramento demografico sin qui brevemente ripercorso è funzio-
nale a introdurre il rapporto uomo-ambiente (ambiente naturale) che nel 
tempo si è venuto a instaurare all’interno di spazi geografici limitati quali 
sono tipicamente le isole. Ciò assume un elevato significato in termini eco-
logici, e in particolare – ribadiamo – in termini di ecologia storica.

Agricoltura taino

Per le popolazioni precolombiane, come i Taino, si suppone l’uso di forme 
di agricoltura diversificata secondo l’area geografica d’insediamento: dalle 
aree litoranee a quelle dell’entroterra, pianeggianti o pedemontane, sino 
alle zone d’altopiano; da un sistema agricolo misto alla pesca, di tipo stan-
ziale e più intensivo, ad uno mobile di tipo itinerante, estensivo. La base 
strumentale in uso alle popolazioni taino era la zappa rudimentale, in pie-
tra, e l’ascia, sempre in pietra23, oltre a un bastone appuntito e indurito a 
una sua estremità mediante il fuoco (coa)24. Questo strumento era utile per 
la semina, ma anche per l’estrazione delle radici o dei tuberi, e ancora oggi 
è impiegato dai contadini haitiani che vivono nella regione della Grande 
Anse, a sud di Haiti, e usato nell’ambito della pratica del “taglia e brucia” 
sotto parziale copertura forestale; pratica, questa, che si suppone sia stata 
introdotta dai primi Arawak. Uno strumento tipico taino è l’ascia petaloi-
de o ascia di pietra a forma di un petalo di fiore. Innestata su un bastone, 
oltre che come arma, aveva altri usi, come ce ne dà testimonianza Pietro 
Martire d’Angleria nel suo Decades de Orbe Novo (1511)25.

Il sistema taino di agricoltura fu tale da permette un surplus di pro-
duzione e quindi il baratto dei prodotti alimentari tra villaggi vicini. La 
dieta veniva integrata dalla cacciagione e dalla raccolta in foresta dei frutti 
spontanei. Questo sistema di agricoltura intensiva colpì l’attenzione dei 
primi europei che sbarcarono sull’Isola di Hispaniola, ma essi ne sovra-e-
stimarono probabilmente l’importanza per la stessa economia agricola, 

23 Una raffigurazione dell’ascia in pietra degli indios viene rappresentata in stampa nell’opera 
di G.F. de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, del 1547.

24 Oggi questo strumento viene chiamato, nella parte ispanofona dell’Isola, col nome di puyón 
e ha molti impieghi tra i contadini dominicani. 

25 Questa opera letteraria si compone di quattro parti, ciascuna delle quali corrispondente a 
una Decade e ogni Decade si compone a sua volta di dieci Libri. L’autore copre il periodo storico 
che va dal 1493 (anno del secondo viaggio di Cristoforo Colombo) al 1521, anno di pubblicazione 
della quarta Decade. Secondo il Celotti (1958), il testo della prima Decade di d’Anghiera fu pub-
blicato nell’anno 1511 all’insaputa dell’autore. Tutta l’opera completa risulta essere stata pubblicata 
postuma nel 1530 in Spagna. 
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neolitica, delle genti indigene. L’enfasi delle descrizioni dei primi europei 
che arrivarono sull’Isola da una parte ebbe finalità illustrativa e divulgativa 
nei confronti della Casa Reale di Spagna e della società iberica del tem-
po, e dall’altra ebbe lo scopo di esaltare il valore della spedizione rispetto 
ai committenti e finanziatori. Volendo quindi perseguire questi obiettivi 
non mancarono, di conseguenza, riferimenti espliciti ai paesaggi spagnoli 
dell’epoca, in modo da rendere forse più familiare la descrizione dei nuovi 
luoghi ai destinatari dei resoconti di viaggio. L’attendibilità di certi parago-
ni tra il paesaggio agrario di Hispaniola e quello della Spagna del XV-XVI 
secolo è ancora da dimostrare26. 

Quell’isola sembrava una terra altissima, ma non serrata dai monti, bensì 
piana, con belle campagne, e sembra tutta o gran parte di essa coltivata, e i 
terreni seminati sembravano come grano nel mese di maggio nella campagna 
di Cordova. […] È terra molto alta, e tutta campagna o pianura e di aria molto 
buona (6 dicembre 1492)27.

Così Cristoforo Colombo descriveva il paesaggio costiero di Haiti. Pro-
babilmente si tratta di una linea di costa alta, rocciosa, come se ne trovano 
a nord, in cui l’uniformità delle colture, «come grano nel mese di mag-
gio», fa supporre una regolarità nella tecnica di coltivazione. Certamente 
è difficile, oggi, individuare cosa Cristoforo Colombo intendesse quando 
descrisse la regolarità dei campi coltivati, addirittura con un riferimento 
stagionale ben preciso, il mese di maggio, e una localizzazione geografica 
altrettanto precisa, cioè Cordova in Spagna. Non abbiamo ovviamente sino 
a questo momento evidenze botaniche circa la coltivazione di frumenti da 
parte delle popolazioni indigene nell’Isola di Hispaniola. «Gli spagnoli ave-
vano tentato più volte di coltivare il T. aestivum a Hispaniola, ma avevano 
sempre fallito a causa del clima caldo e umido»28. Tanto più, il riferimento 
preciso alla coltivazione del grano (frumento) nell’Andalusia del XV secolo, 
l’immagine che Colombo porta con sé nei suoi viaggi e che rappresenta 
nei suoi scritti, farebbe supporre che si trattasse di un frumento vernino, 
in particolare tra le fasi fenologiche della piena spigatura e la seconda ma-
turazione, detta lattea, quando ancora la parte vegetativa della pianta è di 

26 G. Ferro, Altri paesaggi, altre piante altri animali, nell’opera collettiva Iconografia colombia-
na. Immagini dal Nuovo Mondo, Catalogo Mostra, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1992.

27 C. Colombo, Diario di bordo: Libro della prima navigazione e scoperta delle indie, a cura di 
G. Ferro, Milano 2006.

28 C.C. MAnn, 1493. Uncovering the New World Columbus Created, 2011; trad. it. 1493. Po-
modori, tabacco, batteri. Come Colombo ha creato il Mondo in cui viviamo, Milano 2013. 
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color verde-giallo. Se al citato “grano” facciamo dunque corrispondere il 
mais – un mais già addomesticato come verrà confermato in seguito da 
altri autori29 – ne deriva la spiegazione, secondo noi la più plausibile, di ciò 
che realmente vide e poi descrisse Colombo. I colori del mais indigeno, che 
così tanto impressionarono il Nostro, una volta sbarcato sull’Isola, sono 
in piena analogia con quanto già egli aveva osservato in terra di Spagna. A 
conferma di ciò che vide Colombo, citiamo un altro autore, Pietro Martire 
d’Anghiera (1457-1526), il quale, nel 1493, riferendosi alle popolazioni 
indigene isolane indicate come cannibali, ci fa sapere come queste 

fabbricano anche, con poca differenza, il pane con un certo frumento o biada, 
di cui c’è abbondanza fra i Lombardi e fra gli Spagnoli di Granata. La sua pan-
nocchia è più lunga di un palmo, termina a punta, e ha quasi la grossezza di 
un braccio. I grani, fissati dalla natura nella pannocchia con ordine mirabile, 
per forma e volume si assomigliano a un pisello, e sono bianchi se acerbi, e 
diventano nerissimi a maturazione compiuta. Spezzati, superano in candore la 
neve, e chiamano questa specie di frumento mais. (Libro i)30

Per quanto riguarda invece la conoscenza circa il modo di coltivare delle 
popolazioni indigene ovvero le tecniche agronomiche da queste adottate, 
ci si può riferire al cosiddetto conuco31, che nel testo qui citato pare essere 
descritto anche se non è esplicitamente denominato.

Per seminare [gli indios] prendono un ramo di questa pianta [yuca] e lo 
riducono in pezzi grandi quanto due palmi, e alcuni uomini fanno dei cumuli 
a terra a intervalli regolari e in filari ordinati, allo stesso modo in cui qui, nel 
regno di Toledo, si mettono i vitigni a distanza costante, e in ciascun cumulo 
infilano cinque o sei pezzi di legno di questa pianta. (Capitolo v)32

29 T. MAggiore, M. Bertolini, Breve storia del mais, nell’opera collettiva Le piante coltivate e 
la loro storia. Dalle origini al transgenico in Lombardia nel centenario della riscoperta genetica di Men-
del, a cura di O. Failla e G. Forni, Milano 1999, pp. 96-125: 102. L’addomesticamento del mais «si 
può considerare completo prima dell’arrivo degli occidentali ad opera delle popolazioni indigene 
(Indiani d’America). All’arrivo di Colombo e dei diversi navigatori le varietà vitree, farinose, pop, 
dentate e zuccherine erano già coltivate. […]. Subito dopo l’addomesticamento fu iniziata la sele-
zione artificiale e via via grande influenza si ebbe dall’ibridazione tra le diverse razze e anche dalla 
continua introgressione del teosinte. È anche verosimile che l’evoluzione varietale derivi da un ad-
domesticamento polifiletico». Come ancora riportato da questi autori, «nella bibliografia botanica il 
primo riferimento al mais si trova nell’erbario di Jeronne Bock (1532) […]. Il primo disegno della 
pianta intera è quello riportato dal tedesco Leonard Fuchs nel 1542 in De historia stirpium».

30 P.M. d’AngHierA, Mondo Nuovo (De Orbe Novo), Milano 1958.
31 Nell’idioma Arawak conoko o kunucu significa legno, e l’originale significato di conuco nella 

lingua taino sarebbe di «terra coltivata» secondo Loven.
32 G.F. de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, 1526; trad. it Sommario della 

storia naturale delle Indie, a cura di Giletti Benso Silvia, Palermo 1992.
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La specie agraria a cui qui si allude è con tutta probabilità la manioca 
(yuca) e non il mais, precedentemente citato, e meno probabilmente ci si 
riferisce alla yucca, pianta ornamentale che fa parte della famiglia Aspara-
gaceae, sottofamiglia Agavoidae, genere Yucca33. Il metodo di propagazio-
ne agamico della yucca avviene per talea, similmente alla manioca (yuca). 
Le talee di yucca vengono prelevate dal fusto e di solito sono lughezza di 
almeno 10 cm.

La tecnica agronomica del conuco consiste nel piantare una o più piante 
alimentari su cumuli semisferici di terreno, alti più di 75 cm e larghi cir-
ca il doppio34. Bartolomè de Las Casas ci fornisce addirittura le seguenti 
dimensioni: «una vara di altezza con un contorno di 9-12 piedi e separati 
uno dall’altro da 2 a 3 piedi»35. Questa tradizionale tecnica di coltivazione, 
impiegata ancora oggi dai contadini haitiani, ha lo scopo d’accumulare 
più terra possibile attorno ai tuberi o radici tuberose in modo da facilitare 
il loro accrescimento in un terreno soffice di terra smossa, in assenza di 
aratura (foto 1, 2 e 3). I monticelli di terra smossa (denominati montìculos 
o montones nella Repubblica Domenicana) venivano costituiti a partire da 
un terreno ricco di residui di vegetazione o di resti di alimenti in una sor-
ta di compostaggio; secondo alcuni autori36, le loro dimensioni potevano 
addirittura raggiungere in diametro i 4-12 metri su cui piantare 5 o 6 ma-
nioche o batate. Questa tecnica fu relativa all’ultima fase di popolamento 
taino nell’Isola di Hispaniola. 

Un’altra tecnica di coltivazione, che può essere supposta preliminare 
alla precedente, poiché introdotta dai primi flussi arawak nell’Isola (Valle 
del Cibao nella Repubblica Domenicana), è denominata vàrzea. Essa con-
sisteva nel coltivare in aree di inondazione, su suoli sabbioso-limosi ricchi 
di sostanze minerali e materia organica, depositata proprio al momento 
dell’esondazione di corsi d’acqua; da qui, la successiva pratica di pianta-
re sui monticelli di terra sciolta (montìculos). In Haiti, ai nostri giorni, i 
contadini della Plaine du Nord coltivano le terre di bas-fond, argillose, a 
vertisuoli, che risultano utili alla coltivazione durante il periodo secco; esse 

33 W.S. Judd, C.S. CAmpbell, E.A. Kellog, P.F. Stevens, Plant Systematics. A phylogenetic 
Approach, Usa 1999. Altre classificazioni sistematiche inseriscono il genere Yucca nella famiglia delle 
Agavaceae, sottofamiglia Yuccoideae, ordine Asparagales, all’interno del quale viene riconpresa la 
famiglia Asparagaceae. 

34 R. Cornevin, Que sais-je? Haïti, Paris 1993.
35 Rouse riporta le seguenti dimensioni: 3 piedi di altezza (90,15 cm) e 9 piedi di circonferenza 

(274,5 cm). I. Rouse, The Tainos. Rise and decline of the people who greeted Columbus, New Haven 
& London 1993.

36 M.A. GArciA ArevAlo, Taínos, arte y sociedad, Banco Popular Dominicano, Repubblica 
Domenicana 2019.
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Foto 3 Impianto a 
monticelli, secondo la 
pratica taino conuco, 
buffer area del Parco del 
Pic Macaya (Foto Orioli, 
2012)

Foto 1  Giovani 
contadini che stanno 
praticando la tecnica di 
coltivazione conuco, su 
terreno forestale nella 
buffer area del Parco del 
Pic Macaya (Foto Orioli, 
2012)

Foto 2 Terreno lavorato 
secondo la pratica taino 
conuco, buffer area del 
Parco del Pic Macaya (Foto 
Orioli, 2012)
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sono invece facilmente inondabili durante quello umido. Si coltiva proprio 
su dei monticelli di terra (les grosses buttes). Lo stato di inondazione può 
dipendere non solo dal regime delle piogge ma anche dalla profondità della 
falda freatica o dalla pedologia, in particolare qualora ci siano condizioni 
di idromorfia permanente a causa della formazione di un orizzonte im-
permiabile sottosuperficiale. Le canalizzazioni che talora, ancora oggi, si 
possono riscontrare in piccole piane depresse, hanno lo scopo di drenare 
l’acqua in eccesso e non hanno uno scopo immediatamente irriguo37.

La tecnica sopra descritta può trovare un’ulteriore giustificazione tec-
nico-agronomica considerando il regime pluviometrico dell’area di colti-
vazione, cioè a nord di Haiti. Cristoforo Colombo sbarcò presso l’attuale 
Cap Saint Nicolas (l’originario Puerto San Nicolás), all’estremità occiden-
tale della penisola nord-ovest di Haiti38. Qui si hanno precipitazioni intor-
no ai 908 mm/anno e temperature medie annuali di 24 °C39; per questo, 
Colombo stesso poteva affermare «e non si è visto tanto freddo come lì, 
anche se non è da annoverare come freddo, ma lo dice in confronto con 
altre terre» (ibidem). Data l’irregolarità delle piogge e la brevità della sta-
gione umida, il sistema conuco permetterebbe, da una parte, la distribuzio-
ne dell’acqua piovana tra i vari monticelli di terra – rendendo il sistema 
conuco anche un sistema irriguo – e dall’altra, la ritenzione di una certa 
umidità capillare all’interno dei monticelli stessi durante il periodo secco40. 
In condizioni di umidità, con elevate precipitazioni, il sistema conuco svol-
gerebbe un’azione di drenaggio delle acque in eccesso dagli appezzamenti 
di terreno coltivato. La messa a coltura dei terreni richiedeva, e richiede 
ancora, uno sforzo di lavoro manuale notevole; per questo, si potrebbe 
supporre, che l’estensione dei vari appezzamenti di terreno non fosse mol-
to ampia, anche se, Bartolomé de Las Casas ci testimonia di «allineamenti 
fino a 30.000 monticoli»41. La gestione delle acque nell’agricoltura taino, 
oltre alla varzea precedentemente descritta, si estendeva anche all’ideazio-
ne di sistemi irrigui veri e propri, ideati per aree del territorio isolano par-

37 Manuel d’agronomie tropicale appliquée à l’agriculture haïtienne, a cura di GRET-FAMV, 
France 1990.

38 S.E. Morison, Admiral of the Ocean Sea. A life of Christopher Columbus, Boston 1942; trad. 
it. Cristoforo Colombo. Ammiraglio del mare Oceano, Bologna 1962.

39 Stazione meteorologica della località Point Jean Rabel, a 80 m slm, poco più a nord del 
Point S. Nicolas, lungo la stessa linea di costa. Qui il clima è stato classificato tropicale secco, ma 
sottoposto all’influsso dei venti ed alle brezze oceaniche cariche d’umidità.

40 S. Loven, Origins of the Taianan culture, West Indies, Götemborg 1935.
41 Paysans, Systèmes et Crise, a cura di Groupe de recherche/formation Systèmes agraires ca-

ribéens et alternatives de développement (Pointe-à-Pitre, Guadeloupe), Tomes 1, Port-au-Prince 
(Haiti) 1993.
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ticolarmente secche, come nel Cacicazgo di Jaragua (o Xaragua) (fig. 1). In 
aree dove i suoli ricchi di humus erano meno comuni, i Taino coltivavano 
in jagüeyes ovvero all’interno buche naturali trovate in rocce o su substrati 
calcarei, ed in particolare lungo i litorali scogliosi del Cacicazgo di Higuey 
nella punta sud-orientale dell’Isola di Hispaniola (fig. 1). Queste cavità 
ritenevano umidità e favorivano la fertilità del suolo come tra l’altro ci 
riporta Bartolomè de Las Casas42. Oggi, queste cavità sono chiamate, nella 
porzione orientale dell’Isola di Hispaniola, “ojos de agua”. 

La coltivazione a conuco poteva essere continua o con periodi di riposo, 
anche se la fase importante e impegnativa della sarchiatura, che faceva ab-
bassare la produttività del lavoro rispetto alla pesca e alla raccolta dei frutti 
spontanei, poteva essere risolta proprio al momento della costruzione dei 
monticelli e della loro manutenzione. La messa a coltura a partire da terre-
ni naturali, dopo il taglio e l’incendio, era la prima forma di concimazione 
minerale per mezzo dello spargimento delle ceneri. L’apporto della cenere 
poteva provenire anche da terreni naturali incendiati distanti da quelli da 
mettere a coltura, anche se, verosimilmente, la mancanza di animali da 
soma poteva ridurre alquanto questi impieghi. La localizzazione dei siti 
abitativi lungo i corsi d’acqua e lungo il litorale potrebbe far supporre l’uso 
delle canoe per il trasporto della cenere o di concimi organici d’origine 
umana; infatti, era pratica comune mescolare l’urina alle ceneri. 

L’equilibrio tra inputs e outputs è alla base della sostenibilità delle col-
ture agrarie nel tempo, e quindi delle stesse popolazioni. Alcuni autori43 
hanno supposto che la sostenibilità dell’economia agricola dei Taino de-
rivasse proprio dalla stretta associazione tra agricoltura e pesca, in cui gli 
apporti organici provenissero in maggioranza da quest’ultima. Il rapporto 
quantitativo tuberi-pescato avrebbe svolto un ruolo analogo del rapporto 
grano-bovini nello sviluppo dell’economia agricola europea44, anche se la 
produttività del lavoro restava, in terra taino, molto bassa, a causa proprio 
della mancanza di animali, sia per il lavoro che per il trasporto. 

La pianta alimento base dei Taino era la yuca: 

Radici di una pianta che gli indios chiamano iucca45: questa non è grano, 
bensì una pianta, la quale produce dei fusti più alti di un uomo, e ha le foglie 

42 GArciA ArevAlo, Taínos, arte y sociedad, cit.
43 Paysans, Systèmes et Crise, cit.
44 F. BrAudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme (XV-XVII siècle). Les structures 

du quotidien: le possible et l’impossible, 1979; trad. it. Civiltà materiale, economia e capitalismo. Le 
strutture del quotidiano (secoli XV-XVIII), Torino 1982.

45 Nei brani citati lasciamo la denominazione originaria dell’autore ovvero lasciamo il termine 
“iucca” a indicare la manioca, conosciuta anche con il nome yuca. 
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dello stesso tipo della canapa, grande come il palmo di una mano d’uomo, 
con le dita aperte e tese; eccetto che questa foglia è più grande e più spessa 
di quella della canapa […] il frutto di questa [pianta] nasce nelle sue radici, 
fra le quali si formano dei tuberi grossi come carote, e spesso ancora di più, 
e hanno una buccia ruvida e di colore tra il giallastro e il bruno. Dentro, il 
frutto è molto bianco […]. Il succo che esce dalla iucca è letale e potentissimo 
veleno […] ma quanto rimane dopo aver tolto quel succo, o acqua di iucca, è 
come una crusca umida […]. Questa iucca non giunge a maturazione, né va 
colta, fintanto che non siano passati dieci mesi o un anno dal momento della 
semina. (Capitolo v)46

La forma digitata delle foglie della yuca, come quelle della canapa, e le 
caratteristiche e l’uso della “radice” come pianta alimentare, fanno riferi-
mento alla manioca47, di cui si riporta sei tipi: Ypatex, Diaconam, Nubaga, 
Tubaga, Coro e Tabocan48. Il suo uso alimentare sotto forma di pane secco 
o di torta, detta cazabe o casabe, grazie all’ottenimento della fecola o tapio-
ca49, avvicinano culturalmente i Taino alle popolazioni delle basse terre del 
nord-est dell’America del Sud e fanno sorgere il problema dell’origine del 
sistema conuco. Sarebbero stati i Caribi a introdurre la tecnica di coltivazio-
ne della manioca nel continente sudamericano, i quali l’avrebbero appresa 
dagli Arawak, quale sistema di coltivazione adattato alle condizioni eco-
logiche delle Indie Occidentali in generale, cioè in un ambiente di savana 
neotropicale con scarsa copertura arborea, ma con suoli profondi e fertili, 
facilmente lavorabili anche con il solo impiego di un bastone appuntito 
(coa)50. La tecnica di coltivazione della manioca sembrerebbe quindi esula-
re dal sistema conuco e G.F. de Oviedo ce ne dà una spiegazione: 

Altri non si curano di fare i cumuli, ma sulla terra spianata infilano a in-
tervalli regolari questi polloni, in quanto, prima di piantare la iucca, hanno 

46 de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, cit.
47 Le forme attualmente coltivate di manioca appartengono alla specie Manihot esculenta 

Crantz (Manihot utilissima Pohl), Euphorbiaceae. Nella letteratura di indirizzo agricolo è stata ab-
bandonata la classificazione in specie botaniche diverse, dato che i vari tipi non sono facilmente 
distinguibili gli uni dagli altri. Le forme selvatiche sono reperibili nella zona compresa tra la regione 
amazzonica e il Messico meridionale; è probabile che siano state introdotte per la prima volta in 
coltura nell’America Centrale e, forse, autonomamente, anche nella regione amazzonica.

48 Loven, Origins of the Taianan culture, cit.
49 La radice tuberizzata, commestibile, veniva spellata con una conchiglia concava e posta 

sopra un guariqueten per poi essere grattugiata e ottenerne una massa, una pasta, che posta sopra un 
cibucàn, una sorta di setaccio di fibre vegetali, spurgava tutto il succo sino a disseccarsi. Dopodiché, 
la massa essiccata veniva sparsa su di un jibe o basket finché non assumesse la consistenza farinacea 
o catibìa. L’ultimo passaggio consisteva nel mettere la tapioca su di un burén o piatto di terracotta 
sopra una fiamma. 

50 Loven, Origins of the Taianan culture, cit.
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sarchiato o disboscato e bruciato sterpi […] e dopo pochi giorni nasce, perché 
attecchisce immediatamente. Quando la iucca incomincia a crescere, conti-
nuano a ripulire il terreno dalle erbacce, finché questa pianta domina l’erba51.

È sorprendente notare la similarità con la tecnica attuale di moltipli-
cazione della manioca a mezzo di talee aventi 4-6 gemme e di lunghezza 
di circa 25 cm. Le talee possono essere piantate orizzontalmente, vertical-
mente od obliquamente e dopo pochi giorni emettono le prime radici; 
dopo 14 giorni le prime foglie. Per i primi 3-4 mesi post-impianto viene 
fatta la sarchiatura. In seguito, lo sviluppo aereo della manioca entrerà in 
competizione con le malerbe, reprimendone lo sviluppo. Circa dunque 
l’uso della manioca nel sistema conuco, la questione rimane controversa, 
talché, Cristobal de Tapia, un giudice dell’allora Corte Reale in Santo Do-
mingo, possedeva un’azienda agricola nella quale coltivava 38.000 monto-
nes di manioca52. 

Un altro tipo di manioca o yuca «si chiama boniata53 il cui succo è in-
nocuo, anzi la si mangia come la iucca arrostita, come carota» (ibidem); si 
tratta, molto probabilmente, della batata, Ipomea batatas (L.) Poir, molto 
importante nella dieta dei Taino. La sua addomesticazione è sudamerica-
na54, e infatti, G.F. de Oviedo continua la sua descrizione dicendoci che 
«sulla Tierra Firme tutta la iucca è di tipo boniata» (ibidem) e nella sua 
Historia egli segnala l’esistenza delle seguenti varietà: Aniguamar, Atibiu-
neix, Guaraca, Guararaica, Guananagax55. Attualmente, in Haiti, la patata 
dolce assume una notevole importanza nella dieta della popolazione. Di 
essa si usa tutta la pianta. La parte epigea viene usata per l’alimentazione 
animale. La patata dolce coltivata in associazione con manioca e mais viene 
impiantata su monticelli alti dai 20 ai 60 cm e distanti tra loro circa 90 cm, 
oppure su collinette in terra tra loro collegate. La propagazione è per talea e 

51 de Oviedo, Naturale e Generale Istoria dell’Indie, cit.
52 GArciA ArevAlo, Taínos, arte y sociedad, cit.
53 Il termine “boniata” sta a indicare semplicemente qualcosa di buono per contraddistinguer-

lo dalla manioca il cui estratto liquido è letale. Il termine è di origine taino e in generale si applica 
a quelle piante e quindi a quegli alimenti che hanno un sapore dolce e gradevole, come l’ananas, 
appunto appellata come ananas boniata.

54 È in Sudamerica infatti in cui si è avuta la prima addomesticazione della batata, mentre si è 
propensi a individuare il centro di diffusione di questa pianta nella Polinesia. Da qui, poi, la pianta 
si sarebbe diffusa pure in Asia e in Africa. Esiste, a conferma di questa origine polinesiana, una 
somiglianza linguistica per indicare il nome della batata: Kumar in America e Kumal in Oceania. 
I più antichi ritrovamenti archeologici in Sudamerica risalgono a 8.000 a.C., in Perù, nelle grotte 
di Puna de Chilca, confermando la fase di addomesticamento della pianta. Le specie originarie si 
presume siano state tetraploidi o diploidi, mentre quelle attuali sono esaploidi (2n=90).

55 Loven, Origins of the Taianan culture, cit.
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il periodo vegetativo va da novembre a marzo. A partire dai primi tre mesi 
post-impianto si può cominciare la raccolta. Le varietà attualmente in uso 
in Haiti sono: Zago milet e Ti jojin; mentre vecchie varietà sono: Domì 
Kolè, Delayè, Ti polis, Ti yesken, Ti malfektè, Malfini, Ti Krapò, Bonet.

L’altro tubero impiegato è «l’igname, cioè di certe radici che nascono 
[sotto terra], grandi come rafani, che seminano e nascono e piantano in 
tutte queste terre […] e fanno di esse un pane e lo cuociono e lo arrosti-
scono, ed hanno il sapore tipico delle castagne […]» (13 dicembre 1492)56. 
Probabilmente si tratta del cosiddetto “couche-couche yampi”, cioè del-
la Discorea trifida, originaria del Sudamerica settentrionale. Le altre spe-
cie dello stesso genere attualmente presenti in Haiti sono state importate 
dall’Africa e dall’Asia in un secondo momento. Un’altra pianta amilacea è 
la iahutia:

La iahutia è una pianta delle più ordinarie che abbiano gli indiani […] ne 
mangiano la radice e le frondi, che sono come gran cavoli. Le radici hanno 
certe barbe, ma le mondano e le cuociono e le mangiano, e sono assai buone. 
Le frondi medisimamente sono un sano mangiare. (Libro settimo, Cap. vi)57

Secondo Loven58 questa pianta corrisponde a una specie del genere 
Xanthosoma e in particolare, alcuni autori59 «la riferiscono allo Xantosoma 
sagittifolium (L.) Schott.», chiamato attualmente in Haiti “chou-caraibe o 
malanga”, da distinguere dalla Colocasia esculenta, oggi molto diffusa nel 
Paese col nome comune di mazombelle: essa venne importata in un secon-
do momento dalle Isole del Pacifico.

Lineres è un frutto che nasce in una pianta che coltivano gl’Indiani […]. 
Questa è un’erba che si stende e sparge i suoi rami. […] Il suo frutto appresso 
terra è bianco, e così grosso quanto grossi dattoli, ed è alquanto maggiore e mi-
nore; ed ognun di questi frutti sta come attaccato ad una sottile verghetta che 
dal ramo pende. […] Toltone la scorza di sopra restano dentro assai bianchi e 
sono di buon sapore. (Libro settimo, Cap. xii)60

56 Colombo, Diario di bordo, cit.
57 de Oviedo, Naturale e Generale Istoria dell’Indie, cit.
58 Loven, Origins of the Taianan culture, cit.
59 Paysans, Systèmes et Crise, cit.
60 de Oviedo, Naturale e Generale Istoria dell’Indie, cit.
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Il cosiddetto Lineres, corrisponderebbe alla Maranta arundinacea op-
pure, sotto il nome di Leren, alla Maranta allouya61, o Calathea allouia o 
Calathea allonia (Aubl.) Lindl., detta comunemente Guinea arrow-root 
o allouya; piante, queste, che molto probabilmente ebbero un ruolo se-
condario nell’alimentazione taino vista la preponderanza della manioca; 
diverso fu invece il loro uso in epoca post-colombiana: il basso prezzo e la 
facile e poco dispendiosa coltivazione ne favorì la diffusione da parte degli 
spagnoli e rappresentò la base alimentare degli schiavi africani. 

Il mais, […] per seminarlo, ciò che innanzitutto si deve fare è sradicare i 
canneti e la boscaglia dove lo vogliono seminare, perché la terra dove nasce 
l’erba, e non gli alberi e le canne, non è altrettanto fertile. Dopo che si è fatto 
quel disboscamento o sarchiatura, si appicca il fuoco; e dopo aver bruciato la 
terra così sarchiata, di quella cenere resta alla terra una sostanza migliore del 
letame62. Poi l’indio con una mano prende un bastone, alto come lui, e con un 
colpo ne infila la punta nella terra e poi lo toglie, e in quel buco che ha fatto, 
con un’altra mano, vi getta da sei a otto semi di questo mais, e poi fa un altro 
passo in avanti e fa la stessa cosa. (Capitolo iv)63

La tecnica descritta è quella della semina a postarelle, in cui si usa oggi 
depositare 3-4 semi in ogni buchetta, a una profondità di 5 cm circa, quan-
to, forse, il colpo del bastone su citato; di solito si procede a seminare dopo 
le piogge in modo che il terreno non sia troppo secco ma sufficientemente 
soffice da poter ricoprire la semente. Non abbiamo indicazione sul sesto 
d’impianto per poter calcolare la quantità di semente destinata alla semina, 
anche se G.F. de Oviedo tiene a precisare che l’indio «fa un altro passo in 
avanti e fa la stessa cosa»64, ponendo la semente nelle buchette; pertanto, 
si potrebbe presumere una distanza lungo le file variabile tra i 50 e gli 80 

61 Loven, Origins of the Taianan culture, cit.
62 L’annotazione di G.F. de Oviedo può essere discutibile da un punto di vista agronomico in 

rapporto al regime pluviometrico delle zone tropicali; circa l’uso del letame, G.F. de Oviedo scrive 
dopo che gli spagnoli avevano introdotto in Hispaniola i bovini, i suini e gli equini; va pure detto 
che la manioca e il mais s’avvantaggiano bene di una concimazione potassica, quale quella risultante 
dall’uso delle ceneri (in particolare di felci), anche se non conosciamo la composizione specifica 
della copertura vegetale originaria. La capacità fertilizzante del letame è legata ai miglioramenti 
che esso apporta alle proprietà fisico-chimiche del terreno, più che alla dotazione in azoto, fosforo 
e potassio diretta, per cui l’osservazione di G.F. de Oviedo, da questo punto di vista, non sarebbe 
errata; della cenere va detto che l’apporto specifico in azoto è vanificato al momento della combu-
stione, per cui i fabbisogni specifici del mais (circa 200-300 kg di N/ha) non sono soddisfatti se non 
apportando un elevatissimo quantitativo di letame, pari a 5,88-8,82 kg/m2, più del doppio delle 
ordinarie quantità che vengono comunemente consigliate. 

63 de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, cit.
64 Ibidem.
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cm. A comprendere questa tecnica, potrebbe aiutarci la comparazione col 
sistema Milpa, in uso presso le popolazioni Maya meso-americane, in cui 
la semina del mais viene fatta gettando 5-6 semi per buchetta e rispettando 
un sesto d’impianto di 100x100 cm65. Circa poi le rese del mais, G.F. de 
Oviedo ci dice che «una fanega66 di semina rende venti, trenta, cinquanta, 
o ottanta fanegas, e in qualche località più di cento» (ibidem), cioè a dire 
che il rapporto tra investimento e produzione va da 1/20 a 1/100, il quale, 
in peso, equivale a una resa variabile da 7,9 a 39,7 q/ha circa. Per lo stesso 
periodo storico, nel Messico a clima secco, un seme di mais rendeva alla 
raccolta 70 o 80 e nel Michoacan si aveva un rendimento di 1 a 150 che 
veniva considerato scarso67. 

Il mais coltivato dai Taino «in quattro mesi lo si raccoglie, e ve ne è di 
più precoce, che viene su in tre; ma, man mano che vien su, hanno cura 
di diserbarlo, finché diventa così alto che ormai il mais domina le erbe»68. 
La durata del ciclo vegetativo qui menzionata è di circa 120 e 90 giorni, 
rispettivamente. Tale durata dipendeva dall’epoca della raccolta, per cui 
si usava consumare il mais crudo, tenero, a maturazione lattea oppure a 
uno stadio di maturazione più avanzato, quindi quando la cariosside era 
più dura, per cui veniva abbrustolito: «Nelle isole ne mangiavano i chicchi 
arrostiti, o crudi, quando è tenero come latte» (Capitolo iv)69.

65 P. Gourou, Les Pays Tropicaux, Paris 1966 ; trad. it. I Paesi tropicali, Firenze 1972. 

66 La fanega è un’unità di misura spagnola delle granaglie raccolte corrispondente a 57,43 litri, 
pari a 40,23 kg di mais, se si considera un peso ettolitrico medio di 70 kg; una fanega corrisponde 
a 1,58 english bushel e un english bushel equivale a una misura di capacità di 36,35 litri. La resa 
di un bushel/acro equivale alla resa 0,627 q/ha di mais. Altri valori della fanega corrispondono a 
55,501 litri. La fanega corrisponde anche a un’unità di superficie, pari all’estensione di terreno che 
si può seminare con una fanega di sementi. Braudel farebbe invece equivalere una fanega a 50 kg 
di mais. Alcuni autori, come Sentieri e Zazzu, commentando le rese ottenute da G.F. de Oviedo 
tendono a sottolineare il fatto che queste stesse rese devono tener conto del miglioramento tecnico 
apportato dagli spagnoli, presenti su Hispaniola ormai da più di 20 anni da quando l’autore scrive. 
Per semplice raffronto, le rese medie oggi ottenibili in Italia di granella di mais s’aggirano attorno a 
120 q/ha, mentre presso i maya mesoamericani le rese s’aggirano attorno ai 20 q/anno.

67 BrAudel, Civilisation matérielle, cit.
68 de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, cit.
69 Ibidem. Qui l’autore distingue questo uso alimentare del mais degli indios isolani da quello 

degli indios della Tierra Firme, cioè quel lembo di territorio corrispondente alla fascia costiera che 
dalle foci dell’Orinoco giunge sino all’Istmo di Panamà. «Nella Terra-Ferma gli indios fanno un al-
tro uso di tale grano ed è in questo modo: le donne indigene lo macinano su una pietra concava, per 
mezzo di un’altra pietra rotonda che tengono nelle mani, e a forza di braccia […], e aggiungendovi 
a poco a poco un po’ d’acqua, che si mesce con il mais mentre viene macinato, ne risulta una specie 
d’amalgama come un pastone. Poi ne prendono un po’ e lo avvolgono in una foglia d’erba, che 
usano per questo, o in una foglia della pianta di mais, o altra simile, e la buttano sulle braci; così si 
arrostisce e si indurisce e diventa come pane bianco e fa la crosta di sopra, e dentro questa focaccina 
vi è la mollica».



22 lorenzo orioli

L’uso poi di un tipo birra, detta chicha, o di una zuppa, permetterebbe 
una raccolta del mais ancor più precoce.

Questo grano [il mais] ha il fusto, o stelo, sul quale si forma, grosso come 
il dito mignolo della mano, a volte un po’ meno e a volte anche di più; nor-
malmente diventa più alto della statura di un uomo, e la foglia è come quella 
della canna comune di qui, eccetto che è più lunga e più duttile, e non è così 
ruvida, ma non meno sottile. Ogni stelo fa germogliare una pannocchia nella 
quale vi sono all’incirca duecento, trecento, cinquecento chicchi, a seconda 
della grandezza della pannocchia, e alcuni steli ne fanno germogliare due o tre, 
e ogni pannocchia è avvolta in tre o quattro o almeno in due foglie o bucce 
unite ed aderenti ad essa, un po’ ruvide, e quasi della pellicola o testura delle 
foglie dello stelo da cui nasce, per cui il grano è avvolto in maniera tale che è 
molto protetto dal sole e dall’aria, e lì dentro matura70. 

La descrizione botanica dell’autore sembrerebbe soffermarsi insisten-
temente sull’anatomia della spiga e del culmo il cui range dimensionale, 
almeno nelle cultivars attuali – è noto – va dai 150 ai 400-500 cm e il 
numero delle cariossidi per spiga è dell’ordine di qualche centinaio, con un 
numero pari di file che va da 8 a 24. Il mais messicano primitivo rinvenuto 
a Tehuacan, da oltre 6.000 a 9.000 anni fa, era di bassa taglia e con la spiga 
matura di 2 o 3 cm di lunghezza e con solo una cinquantina di cariossidi, 
lunghe vari millimetri, del tipo pod-popcorn, (tipo everta). Questa spiga 
aveva un tutolo molto fragile. Le brattee di protezione non formavano un 
cartoccio persistente, così da favorire la disseminazione71, e ciò diversa-
mente dai mais addomesticati. Questo mais selvaggio si presentava come 
un’erba spontanea delle terre alte mesoamericane ed era capace di adat-
tarsi a climi desertici. La forma ancestrale del mais – è noto – è il teosinte 
(Euchlaena mexicana): una graminacea selvatica attualmente esistente in 
Messico, Guatemala e Honduras72. Lungo le coste pacifiche o nelle aree pe-

70 Ibidem.
71 R.S. MAcNeisH, First annual report of the Tehuacan archeological-botanical project, 1961; 

R.S. MAcNeisH, The origins of New World Civilization, «Scientific American», vol. 211, issue 5, 
1964.

72 Il teosinte è costituito da un cespite di sottili culmi che dipartano dalla base della pianta 
e che portano al loro apice l’infiorescenza maschile, come quella che si ha nelle forme attuali di 
mais. Lungo il culmo ci sono molto spighette femminili che portano un’unica fila di cariossidi, 
da 6 a 10, le quali sono rivestite da un guscio duro. A maturità le cariossidi si staccano dal rachi-
de. L’affinità genetica tra il teosinte e il mais (n=10), la loro interfertilità e l’affinità tra le cupole 
d’inserzione delle cariossidi di teosinte e quelle di mais fanno supporre con tutta probabilità la 
discendenza del mais dal teosinte in seguito ad una serie di mutazioni. Le scoperte archeologiche 
di forme ancestrali di mais risalenti a 7.000 anni fa rappresenterebbero un passaggio intermedio 
nell’evoluzione dal teosinte al mais. Un’altra forma ancestrale, il Tripsacum (n = 18) potrebbe rap-
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demontane del Messico occidentale l’addomesticamento e la coltivazione 
del mais risale a circa al 3.500-3.000 a.C.73. Nel 2.000 a.C. le popolazioni 
originariamente di cacciatori-raccoglitori cominciarono a sedentarizzarsi. 
Si potrebbe presumere che il mais coltivato dai Taino avesse già subito un 
processo di addomesticamento e di miglioramento e che il mais visto da 
Colombo fosse una forma intermedia verso quelle attuali, non selezionate, 
e che quindi può non stupirci il fatto che Cristoforo Colombo lo identifi-
chi col panico, vista la somiglianza dell’habitus vegetativo a quello di una 
graminacea spontanea. «Un’isola molto verde [isola Fernandina] e piana 
e fertilissima e non ho dubbi che tutto l’anno seminano il panico» (16 
ottobre 1492)74.

Si è sostenuto che i Taino abbiano portato seco il mais dall’America 
del Sud75 e che abbiano in seguito ereditato il mais giallo dai Maya dello 
Yucatan, quale mais adatto alla stagione delle piogge, mentre i tipi di mais 
più tenero, sempre di colore giallo, ma anche bianco e rosso, come l’Arepa/
Erepa76, venivano coltivati nelle basse terre del Sudamerica. I mais di tipo 
duro e di tipo tenero bianco erano raccolti dopo 5 mesi di coltivazione77, 
mentre il mais tenero indiano in Venezuela veniva raccolto dopo 3 mesi 
e mezzo78, ma ci sono cicli colturali più brevi. Con tutta probabilità, i 
Taino coltivavano mais teneri e ciò in base all’uso ancora attuale di mortai 
in legno e non in pietra, presso le popolazioni antillane. Diversamente, 
se si ipotizza l’uso di mortai in pietra per le popolazioni precolombiane 
delle Grandi Antille bisogna supporre la coltivazione di mais duro, o tipo 
indurata, comunque originario dell’America Centrale e in particolare dello 
Yucatan. Recenti ricerche79 hanno attestato l’importanza nel passato del 
mais sia per quanto riguarda gli aspetti domestici che comunitari, sia per 

presentare il progenitore del mais, anche se è maggiormente accreditata l’ipotesi della discendenza 
del mais dal teosinte.

73 Nella Cultura Purron sul sito di Tehuacan, tra il 2.300 e il 1.500 a.C. si impiegavano mais 
ibridi e in quella successiva, detta Cultura Santa Maria, tra il 900 e il 200 a.C., il mais veniva irriga-
to. In quest’epoca si ebbe un aumento della popolazione. La prima forma moderna di mais ibrido 
si ebbe intorno al 1.000 a.C.

74 Colombo, Diario di bordo, cit.
75 Loven, Origins of the Taianan culture, cit.
76 Erepa è la denominazione nella lingua dei cumanagoto, gruppo umano di nativi del Suda-

merica appartenenti al gruppo linguistico caribe.
77 Presso i Maya il mais ha un ciclo colturale di 5 mesi, da maggio-giugno a ottobre-novembre.
78 A. CAulin, Historia corographica natural y evangelica de la Nueva Andalusia, Provincias De 

Cumana Guayana y Vertientes de Rio Orinoco, 1779.
79 J.R. PAgAn-Jimenez, Human-Plant Dynamics in the Precolonial Antilles: A Synthetic Update, 

nell’opera collettiva The Oxford Handbook of Caribbean Archaeology, a cura di W.F. Keenan, C.L. 
Hofman e R.R. Ramos, Oxford 2013, pp. 391-406. 
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quanto concerne lo spazio magico-religioso, e ciò in molti Paesi delle An-
tille Settentrionali e della Guyana Francese. 

Oggi in Haiti si coltiva il mais con il sistema conuco. Grazie al suo appa-
rato radicale avventizio, epigeo, il mais trova in questa pratica agronomica 
la necessaria stabilità meccanica, in assenza della moderna rincalzatura. 
Analogo uso dei conucos si ritrova tra le popolazioni maya delle alte terre 
del Guatemala. Qui, infatti, si usa ancora oggi, come si usava nel passato, 
seminare il mais e i fagioli in buchette su un terreno dissodato. Nella fase 
post-emergenza, la terra viene (e veniva) via via ammassata fintantoché, 
a maturazione raggiunta, si ottiene (e si otteneva) un monticello di terra 
(monton) posto alla base dello stelo del mais. Sui terreni in declivio, tra i 
1.500 e i 3.000 m slm, si semina seguendo le curve di livello, lasciando 
le stoppie per il controllo dell’erosione, in coincidenza di eventi piovosi 
intensi80. Non si hanno verifiche che il conuco abbia preso origine da po-
polazioni pre-arawak provenienti dalla Penisola dello Yucatan, ma sapen-
do che l’agricoltura dei maya precolombiani è analoga a quella dei maya 
yucatechi, forse quelli emigrati verso le Antille a partire dal 5.000 a.C., 
possiamo ipotizzarne l’origine. 

L’uso dei conuco indica sicuramente un processo di intensificazione 
delle colture, come nelle aree maya mesoamericane di raffronto, dove la 
pressione demografica arriva sino a 400 ab/km2 di terra coltivata (arable 
land) e dove il tasso d’erosione del suolo è accelerato81. Tale aumento della 
popolazione fu raggiunto probabilmente in seguito a un aumento del tasso 
di natalità rispetto a quello della mortalità, come risultato dei processi di 
sedentarizzazione. Ma fino a quale livello di sostenibilità? Come afferma il 
demografo Massimo Livi Bacci, «col diffondersi dell’agricoltura il popola-
mento s’accresce stabilmente di molti ordini di grandezza, e il tetto delle 
risorse imposto dall’ecosistema ai cacciatori e raccoglitori viene enorme-
mente innalzato»82: è come se la riproducibilità delle risorse implicita nel-
la trasformazione agricola potesse permettere la sostenibilità della crescita 
demografica e quindi dello sviluppo da essa implicitamente promosso. 
Questo meccanismo mette dunque in correlazione l’uso di particolari tec-
niche di coltivazione con l’aumento della popolazione, come se ne è data 
descrizione all’inizio di questo articolo. Possiamo quindi qui riprendere 
un’ipotesi comune ad altre popolazioni nel loro passaggio a un’economia 

80 G. McCutcHen McBride, M.A. McBride, Highland Guatemala and its Maya Communi-
ties, «Geographical Review», vol. 32, 2, aprile 1942.

81 Gourou, Les Pays Tropicaux, cit.
82 M. Livi BAcci, Storia minima della popolazione mondiale, Torino 1989.
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agricola stanziale, e cioè che l’applicazione delle tecniche agricole si realiz-
za solo come mezzo necessario per rispondere all’aumento della domanda 
alimentare interna. Queste tecniche erano sì già conosciute dalla popola-
zione, ma non utilizzate appieno se non sino a quando una certa soglia di 
carico demografico fosse stata raggiunta. L’agricoltura itinerante, col me-
todo taglia e brucia, come si può in parte dedurre dalle fonti storiche, si 
caratterizza per avere una produttività del lavoro massima nel primo anno 
di messa a coltura per poi decrescere negli anni successivi, sino a un mas-
simo di tre anni, a causa della caduta della fertilità naturale del terreno e 
della competizione delle piante avventizie. Alcuni autori83 hanno calcolato, 
per il territorio di Haiti in epoca pre-colombiana, una superficie unitaria 
da mettere a coltura ogni anno e per abitante, di 0,15 ha84 all’interno di un 
sistema di rotazione di 22 anni (20 + 2), e con un indice di coltivazione di 
0,09. In più, è stato considerato che circa il 40% della superficie totale di 
Haiti è pianeggiante e pedemontano e quindi sottoposto all’agricoltura iti-
nerante; un’altra parte del territorio è sottoposto alla caccia e alla raccolta. 
Sulla base di questi dati, possiamo considerare che la superficie unitaria sia 
di 0,30 ha per abitante in quanto la coltivazione è biennale e dunque ogni 
due anni devono essere messi a coltura nuovi terreni per un carico totale di 
3,3 ha/ab. (= 0,30 ha/ab/anno*11 anni) prima di ritornare all’inizio della 
rotazione. Questa è dunque la disponibilità di terreno necessaria per ogni 
individuo per portare a termine un ciclo rotazionale di 22 anni. Questo 
vuol dire che la densità di popolazione poteva essere equivalente a circa 30 
ab/km2 [pari a 1/0,033 km2/ab]. Possiamo ora verificare la capacità di cari-
co massima teorica (P) di questo antico modulo di popolamento secondo 
i seguenti calcoli: 

P = (0,09* 100) ha/km2 * (1/0,15 ab/ha) /22 = 2,7 ab/km2 

Questo valore confermerebbe, grossomodo, quello medio del periodo 
pre-taino cioè di circa 3 ab/km2 ed è avvalorato da altri esempi di ca-
richi demografici per aree tropicali umide ove viene svolta l’agricoltura 
itinerante, come in Africa, nello Zambia. Qui, per esempio, il Chitemene 
System sostiene una densità di 3 ab/km2 85. Ma il dato di densità demo-

83 Paysans, Systèmes et Crise, cit.
84 Questo dato è stato ricavato considerando una produzione alimentare non ben specificata di 

15 q/ha, pari a un equivalente-cereali di 450 kg di alimenti. 
85 Per altri contesti i dati di sostenibilità possono arrivare sino a 83 ab./km2 o a 15 ab./km2 

come in Sumatra, su suoli fertili e poveri.
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grafica è suscettibile di variare sino a 100 ab/km2 86 per quelle terre ad 
agricoltura intensiva che corrispondono al 30% della superficie totale di 
Haiti (23.400 km2)87. 

Il paesaggio vegetale

Le informazioni sul paesaggio naturale in Haiti a partire dalla fine del 
XV secolo provengono essenzialmente da fonti scritte e iconografiche, e 
rappresentano il primo livello attendibile per la ricostruzione dell’ecologia 
storica in questo Paese, soprattutto con la scarsità o assenza di dati paleo-e-
cologici reperiti sul terreno.

È nota la scarsa attenzione rivolta da Cristoforo Colombo alla descri-
zione naturalistica della flora e della fauna di Hispaniola88. L’attenzione 
dell’esploratore fu semmai rivolta alla descrizione delle popolazioni locali 
e del paesaggio agrario, e di quelle colture agrarie che più lo colpirono, 
seguendo però un criterio e una finalità ben precisa, derivante dalla con-
vinzione di trovarsi ancora nelle Indie Orientali – com’è noto – e dall’in-
tento di soddisfare i suoi committenti. Nelle sue descrizioni c’è sempre un 
riferimento all’ambiente agrario della Spagna del XV secolo e alle piante 
agrarie già conosciute (frumento e panìco). Non è pertanto casuale che il 
mais, incontrato per la prima volta nell’Isola di Fernandina, venga chia-
mato da Colombo panìco – come precedentemente accennato – proprio 
per la somiglianza alle granaglie europee: la sensazione di avere a che fare 
con qualcosa già noto è rafforzata dall’uso alimentare del mais analogo a 
quello europeo, cioè sottoforma di farina; è come se ci fosse stato un avvi-
cinamento, un’analogia nella scelta d’uso “culturale” di questa pianta, oltre 
che una rassomiglianza botanica con gli altri cereali del Vecchio Mondo89. 
Questa rassomiglianza botanica è imputabile alle dimensioni della spiga, 
ridotte o molto ridotte, nelle varietà di mais in uso ai Taino. 

Un aspetto prevalente nelle prime descrizioni di Colombo dell’ambien-
te naturale dell’Isola di Hispaniola è riportato da Gaetano Ferro nella sua 
Iconografia colombiana90: 

86 La densità demografica di 100 ab./km2 è un valore molto elevato prossimo a quello dei 
moduli di popolazione del XX secolo (per esempio, in Haiti, nel 1955, si aveva una densità demo-
grafica di 130 ab./km2).

87 Ibidem.
88 I.B. CoHen, Ciò che Cristoforo Colombo “vide” nel 1492, «Le Scienze», 294, febbraio 1993, 

pp. 52-58.
89 M. Sentieri, G.N. ZAzzu, I semi dell’Eldorado, Bari 1992.
90 Ferro, Altri paesaggi, altre piante altri animali, cit.
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Per descrivere i paesaggi la cui vista colpisce il Navigatore, il termine che 
più spesso ricorre nei suoi scritti è “maravilla” […]. All’uso di questo vocabolo 
si accompagna […] l’iperbole: la vegetazione di un’isola è tanto rigogliosa “que 
es plazer de mirarla”; le aree coltivate sono “la mas hermosas que yo vi” e così 
via […] Qualche volta le emozioni si estendono al gusto: “arboles y frutas de 
muy maravilloso sabor”, mentre diverse constatazioni e comparazioni servono 
a definire condizioni climatiche. 

Dobbiamo aspettare G.F. de Oviedo e la sua Historia General y Natural 
de las Indias (1535-1549), per avere una trattazione un po’ più sistematica 
del mondo naturale del Nuovo Mondo. 

Nella forma espositiva, G.F. de Oviedo si mantiene assai vicino ai bestiari 
medievali: descrive un animale (o una pianta) dopo l’altro, senza ricercare 
affinità genetiche, e senza un ordine sicuro – salvo seguire la generale traccia 
pliniana di animali terrestri, acquatici e volatili, con una specie d’appendice 
per gli insetti – ma con una costante preoccupazione utilitaria […]. Il punto 
di vista utilitario nutritivo non poteva non predominare nell’indagine natu-
ralistica91.

G.F. de Oviedo sa che la Natura che si trova nel Nuovo Mondo è di-
versa dalla quella che si trova nel Vecchio Mondo e su questo criterio basa 
la sua tecnica descrittiva92, anticipando, in modo empirico e grossolano, le 
classificazioni basate sulle affinità generiche e sulle differenze specifiche93 
e criticando, nello stesso tempo, ogni attribuzione e denominazione delle 
realtà naturali scoperte nel Nuovo Mondo che non seguano un criterio 
etno-ecologico, ma che sono arbitrariamente e scriteriatamente imposte 
dagli europei.

Sul paesaggio naturale presente sull’isola di Hispaniola, G.F. de Oviedo 
ci viene a dire che 

gli alberi che sono in queste Indie sono cosa da non potersi per la loro molti-
tudine esplicare, perché se ne vede così coverta la terra, e con tante differenze e 
dissomiglianze, così nella grandezza loro come nel tronco e nei rami e fronde e 
frutti […]. In molte parti non si può vedere il cielo di sotto a questi alberi, così 
alti sono e densi e pieni di rami. E in molti luoghi non si può andare fra loro, 
perché, di più della spessezza degli alberi, vi sono tante piante e tante intrica-

91 A. Gerbi, La Natura delle Indie Nove, Milano-Napoli 1975.
92 Come scrive Gerbi nel 1975, «d’ogni animale e d’ogni pianta [G.F. de] Oviedo comincia col 

dirci in che cosa è uguale a quelli di Spagna (se non altro, applicandogli, almeno provvisoriamente, 
il nome della corrispondente creatura europea), ma subito dopo ci informa in che cosa ne differisce, 
– e l’accento batte di solito sulle differenze». 

93 Gerbi, La Natura delle Indie Nove, cit.
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ture e rivolgimenti di spine e d’altre materie, che con gran travaglio e a forza di 
taglio di ferro bisogna aprire il cammino […]. Ve ne sono alcuni di questi al-
beri di buono odore e di vaghi fiori, altri di vari frutti selvaggi […]. Ve ne sono 
altri così spinosi e […] carichi d’hellere e di besuchos [edera e liane]; […] altri 
pieni dal piè alla cima di certe fila, che pare appunto che stiano coverti di lana 
filata senza esservi. Altri tengono i frutti, altri i fiori, altri cominciano ad aprire 
e a germogliare le foglie, e tutti in uno tempo stesso (Libro nono, Proemio)94.

Qui l’autore ci dà da subito un’indicazione sulla vegetazione, conside-
rata nel suo insieme, per poi, nel proseguo della sua Historia, elencare le 
piante a lui – diremmo – più interessanti e utili: Crataegus spp.95, Pinus 
occidentalis, palme, quali: Euterpe globosa, Roystonea regia, Geonoma oxycar-
pa96, Cedrela odorata, Swietenia sp., Bursera simaruba, Ceiba pentandra97, 
Hippomane mancinella, piante del genere Caesalpinia98, la mangrovia Rhi-
zophora mangle. L’autore cita inoltre un “albero delle noci”, non ancora 
identificato:

Nelli boschi fieri, e nelle selve e montagne di questa isola [Hispaniola] 
sono alcuni alberi di noci grandi, che e alla vista e all’odore e alla foglia e al 
frutto anco, così nella prima vista, sono come quelli di Spagna; salvo che le 
noci di questi di qua non sono perfette, né se ne può ben cavare il frutto né si 
può mangiare […]. Se si innestassero, si farebbero buone e perfette noci, così 
nel frutto come nel resto, perché nel vero queste sono noci selvatiche e il legno 
loro è buono. (Libro duodecimo, Cap. iii)99

94 de Oviedo Sumario de la natural historia de las Indias, cit.
95 «Lo spino [espino, biancospino] […] del quale i legnaioli o maestri di legname si servono, è 

un buon albero e utile; è forte e bianco e buon legno, che è della maniera e vista che sono il granato 
o melarancio» (G.F. de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Libro nono, Cap. i). 

96 «In questa isola sono sette o otto maniere di palme […]. Ma nella maggior parte di questi 
alberi ne sono buoni palmiti o cime, salvo che dalle palme nere, che sono sottili e spinose, e non 
più grosse che aste di lancia, e producono certe ossa con tre buchi, e ognun di loro è grande quanto 
una piccola noce o meno (probabilmente il Geonoma oxycarpa Mart)» (G.F. de Oviedo, Historia 
general y natural de las Indias, Libro nono, Cap. iv).

97 La scoperta del kapok si deve proprio a G.F. de Oviedo: «Il frutto di questi alberi [Ceiba] 
sono certe guaine grandi come il maggior deto della mano, e grosse como duo deti, e ritonde e piene 
di certa lana sottile» (G.F. de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Libro nono, Cap. 
xi). La Ceiba pentandra (L) Gaerth appartiene alla famiglia delle Bombacaceae; ha come sinonimi 
botanici: Ceiba caribea (DC.) A. Chev.; Eriodendron pentandrum (L.) Kurz; Eriodendron occidentale 
(Spreng.) G. Don.

98 «Il verzino […] con questo legno si fa un colore come di purpura. Sono in questa isola molti 
di questi alberi, nella costiera che è volta a mezzogiorno […] e presso al gran lago di Xaragua. Questi 
non sono gran alberi né dritti, ma della maniera degli ilici [lecci], però più sottili e torti e per lo più 
non così alti. La loro scorza se ne salta netta, e la foglia è come spinosa, ma non è aspera» (G.F. de 
Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Libro nono, Cap. xv). Probabilmente questa pianta 
corrisponde alla Caesalpinia echinata od alla Caesalpinia sappan.

99 Ibidem.



29il conuco: unA prAticA colturAle pre-colombiAnA

Le formazioni forestali della regione nord-ovest di Haiti, le prime che 
furono visitate dagli iberici, furono probabilmente basse e la loro struttura 
poteva rimandare alle formazioni della macchia mediterranea100, frammi-
sta a campi coltivati e mangrovieti. L’assenza di ventilazione, almeno per 
metà anno, e le alte temperature associate a forti piogge favorirono lo svi-
luppo di una vegetazione forestale molto diversificata su brevi distanze, 
forse a formare un ecotessuto paesaggistico a patches. Con precipitazioni 
molto al di sotto dei 1.200 mm/anno e scarse riserve idriche nel sotto-
suolo, basse formazioni arbustive provenienti dal litorale si svilupparono 
all’interno di formazioni forestali xerofitiche o xeromesofitiche. Queste, 
probabilmente, erano costituite da un piano arboreo inferiore costituito da 
piante spinescenti, soprattutto in aree di bassa pendenza, pedo-collinari, 
con esposizione a mezzogiorno. Questo tipo di vegetazione rimandereb-
be dunque alle descrizioni di G.F. de Oviedo su citate. La vegetazione 
xerofitica si presenterebbe come un insieme di «alberi in piedi, rovi, […], 
cespugli, piante spugnose, piccoli alberi e Cactaceae»101. G.F. de Oviedo 
è ipotizzabile che si rifersica nei suoi scritti ai cactus afferenti al genere 
Cereus102 e Opuntia103 oppure a Hylocereus undatus104. A comporre questa 
vegetazione inoltre si avevano: Acacia scleroxyla Tuss., Guaiacum sanctum 
L., Clusia rosea Jacq., Zanthoxylum flavum Vahl., Amyris elemifera L., pal-

100 F. HAtzenberger, The Historic Evolution of the Haitian Forest, nell’opera collettiva Forest 
History: International Studies on Socio-economic and Forest Ecosystem Change, a cura di M. Agnoletti 
e S. Anderson, Report 2, IUFRO, CAB International, Usa 2000.

101 Ibidem.
102 «I cardoni o cerii […] sono assai verdi e tanto alti quanto una lancia, e alcuni quanto una 

picca e altri più piccoli, e sono così grossi come è nella sua polpa una gamba d’uno uomo […]; pro-
ducono uno frutto rosso come carmesino e grosso quanto una noce, e dolce e buono da mangiare; 
ma pieno d’infiniti granelli; e dove il suo succo tocca vi tinge di un color rosso accesso […]. Questi 
cardi, poi che sono cresciuti […] s’invecchiano e si seccano, e nascono loro presso altri teneri e nuo-
vi rampolli […]. Così doveano fare qui in questa isola quando era dagl’Indiani abitata, benché ne’ 
boschi anco di questa isola si veggono molti di questi cardoni. Ma quello che ora si vede imboscato 
[…] nel tempo passato s’abitava» (G.F. de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Libro 
ottavo, Cap. xxiiii).

103 I generi Cereus e Opuntia appartengono alla Famiglia delle Cactacee annoverando rispetti-
vamente 40 e 200 specie. 

104 «Certi cardi assai spinosi e brutti alla vista, perché non hanno foglie, ma certi rami sola-
mente o braccia lunghe, che servono in luogo di rami e di foglia, e hanno quattro schiere o angoli; 
ognuno di questi rami è lungo un passo e fra angolo e angolo si vede un canaletto. E per tutti gli 
angoli e canali si veggono di passo in passo sparse e nate certe spine fiere e acute, così lunghe quanto 
è la metà del maggior deto della mano e più, e stanno queste spine a tre a tre e a quattro e quattro. 
Fra queste foglie o rami nasce questo frutto chiamato pithaia, che è rossissimo, come un carmesino 
rosato, e ha certe squame segnate su una scorza, che nel vero non vi sono; e ha una certa scorza gros-
sa, ma che facilmente con un coltello si taglia; e dentro sta pieno di granelli come un fico, mischiati 
nella carnosità del frutto» (G.F. de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Libro ottavo, 
Cap. xxiii).
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me del genere Thrinax, e specie endemiche come Zombia antillarum Bailey 
e Pseusophoenix vinifera (Mart.) Becc., Krugiodendron ferreum (Vahl.) Urb., 
Sideroxylon foetidissimum Jacq. 

Nelle aree maggiormente sottoposte ai venti freddi atlantici, come nella 
Plaine du Nord, formazioni xerofitiche s’alternavano, sparpagliatamente, a 
formazioni semi-sempreverdi mesofitiche oppure a formazioni semprever-
di; oppure, sotto i venti umidi di nord-est, gli alisei, su terre basse esposte 
a settentrione, si formavano foreste mesofitiche, mentre sul lato esposto a 
mezzogiorno, meno piovoso, queste stesse si trovavano più in quota, le cui 
fustaie (> 20 m di altezza) si concentravano tra le isoiete 1.500-2.000 mm/
anno. Tra le specie più rappresentative dello strato superiore della vegeta-
zione citiamo: Catalpa longissima (Jacq.) Sims, Cedrela odorata L., Cupania 
americana L., Swietenia mahagoni (L.) Jacq; per lo strato inferiore, arbu-
stivo, citiamo: Bixa orellana L. e Ixora ferrea (Jacq.) Benth. In generale, le 
piante della famiglia delle Arecaceae sono rappresentative delle formazioni 
mesofitiche, e tra queste, quelle più aperte e meno stratificate, vedono la 
presenza delle palme dei generi Roystonea, Acrocomia, Coccothrinax o 
Thrinax. In condizioni più secche ed aride, si passava (e si passa) dalle for-
mazioni mesofitiche a quelle xeromesofitiche, su substrato calcareo, in cui, 
ancora, prevalevano (e prevalgono) arecaceae, palme, come la Sabal do-
mingensis Beccari, Canella winterana (L.) Gaertn., Dipholis salicifolia (L.) 
A.DC, Oxandra lanceolata (Sw.) Baillon, Guazuma tomentosa HBK, Tabe-
buia heterophylla (DC) Britt., Gymnanthes lucida Sw., Amyris balsamifera L.

Impatto antropico

Il primo fattore di disturbo apportato al paesaggio naturale sull’Isola di 
Hispaniola fu l’importazione degli animali domestici dal Vecchio Mondo e 
il tentativo successivo di introdurre la coltivazione del frumento, dell’olivo 
e della vite105. Già lo stesso Colombo cominciò a introdurre suini, ovini, 
equini, volatili imponendo, nello stesso tempo, il modello del pastoralismo 
estensivo della Castiglia, vigente dal XII secolo. In particolare, l’ambiente 
era quello delle pianure costiere, intensamente coltivato, che si presentava 
non compartimentato artificialmente ma definito nella sua estensione dai 
limiti naturali: quello della foresta nelle zone umide e quello della savana 

105 E. Amodio, The War of the Plants: Botanical Exchange and Agricultural Conquest of the New 
World during Colonial Times, in Forest History: International Studies on Socio-economic and Forest 
Ecosystem Change, cit.



31il conuco: unA prAticA colturAle pre-colombiAnA

nelle zone secche, e incapace di sostenere un minimo carico animale. Si 
venne a creare, col tempo, una sovrapposizione tra il modello agrario iberi-
co, alloctono, e quello originario taino, preesistente nell’Isola. Ancora una 
volta, fu l’allevamento – quale risorsa proteica – che fece da discriminante 
tra l’affermazione delle popolazioni iberiche, da una parte, e la crisi della 
società taino dall’altra. Quest’ultima fu incapace di aumentare la produt-
tività agricola, proprio a causa dell’assenza del bestiame, e fu altresì inca-
pace d’accogliere e gestire territorialmente l’invasione dei nuovi animali 
domestici. Al momento dell’arrivo degli iberici, la società taino stava attra-
versando una fase di crescente sviluppo, a cui corrispose, probabilmente, 
un livello massimo di saturazione spaziale degli ambienti agricoli che si 
situavano lungo la costa, e quindi fu costretta a una biforcazione catastro-
fica nella sua evoluzione socio-economica, cioè si trovò nell’alternativa, 
drammatica, di dover scegliere tra lo sviluppo tecnologico – che non si 
realizzò – e la migrazione verso l’entroterra o verso altre isole delle Antille. 
La conquista europea coincise – è plausibile – con questo momento critico 
della storia di questa società pre-colombiana.

Il tasso di riproduzione degli animali domestici introdotti nell’Isola di 
Hispaniola, in assenza di predatori naturali e di limitazioni d’adattamento 
climatico e nutrizionale, fu elevatissimo e causò enormi danni all’ecosi-
stema isolano. L’invasione da parte dei suini cominciò da quei primi otto 
maiali che Colombo importò nell’Isola nel suo secondo viaggio del 1493. 
Sugli altri animali domestici così G.F. de Oviedo descrisse: 

Vi si portarono di Spagna cavalli e cavalle, e ora ve ne sono tanti che non 
bisogna cercarli né d’altro luogo portarli. Anzi in questa isola vi sono fatti 
armenti di cavalle, e così vi sono moltiplicate; […] per la gran copia è loro 
giunto a valere, un puledro o una cavalla domata in questa isola, quattro o 
cinque castigliani e meno. Delle vacche dico il medesimo, poiché, […] sono 
così grossi armenti […] e vi vale una vacca un castigliano d’oro. […] e sono 
uomini […] che hanno da due a diecimila capi di vacche e più anco assai […]. 
Delli porci ne sono medisimamente gran greggi. Ma poiché si diedero le genti 
al guadagno del zuccaro, perché i porci erano dannosi a’ campi, molti lascia-
rono via così fatti animali, benchè purtuttavia ve ne siano molti; e si veggono 
le campagne piene di selvaggine, così di vacche e cinghiari come di molti cani 
che si sono fatti selvaggi […]. Sono qui medesimamente molti asini e mule e 
muli. […] Vi sono anco portati […] conigli bianchi e neri e sono […] dannosi 
(Libro duodecimo, Cap. vii)106.

106 de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, cit.
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Per la loro preponderanza numerica, gli animali domestici furono spinti 
verso le zone interne dell’isola, nelle aree savanizzate, dove trovarono un 
ambiente idoneo al pascolo estensivo ed in cui incominciò un processo di 
inselvatichimento. La gestione della fauna alloctona fu improntata più che 
su un sistema pastorale ad allevamento brado, su un sistema di caccia di 
animali inselvatichiti. Bisogna tener presente in particolare la povertà dei 
pascoli haitiani di pianura: attualmente, ad esempio, nella Plaine de Les 
Cayes, nella penisola del sud-ovest di Haiti, il carico vaccino sostenibile 
è di circa 100 kg p.v./ha. Le razze bovine locali, dette criollo, discendenti 
dalle prime importate dalla Spagna, hanno attualmente caratteristiche ge-
netiche di bassa produttività lattiera, sono di ridotte dimensioni, di mode-
sto accrescimento ponderale, ma rustiche, ben adattate alle elevate tempe-
rature e all’elevata umidità relativa, e ai foraggi di scarso valore nutritivo. 
L’allevamento brado contribuì alla diffusione di specie botaniche originarie 
del Vecchio Mondo.

Un fattore d’impatto antropico importante, diretto, di degrado della 
copertura forestale lungo le pianure litoranee, fu l’abbattimento degli al-
beri per ottenere legname da carpenteria e soprattutto legname tintorio 
da destinare all’esportazione. Dal 1569 al 1608 furono esportate da Hai-
ti tonnellate di legno tintorio di Zanthoxylum flavum Vahl, di Guaiacum 
sanctum L., e di una pianta afferente al genere Caesalpinia, probabilmente 
Caesalpinia violacea (Miller) Standley o Brasiletto, di cui però, già tra il 
1494 e il 1499, si segnalava l’estinzione. Nello stesso periodo storico fu-
rono esportate tonnellate di legno non tintorio, tra cui il pau-brasil, che 
– supponiamo – si riferisca alla specie forestale Caesalpinia pluviosa var. 
peltophoroides, avente un legno adatto ai lavori di carpenteria. Il legno di 
guaiacum, nelle specie G. sanctum e G. officinale L., fu quello maggior-
mente commerciato: circa 320 tonnellate tra il 1581 e il 1596. Le aree 
pianeggianti litoranee coperte a Smilax havanensis Jacq. furono devastate: 
1,6 tonnellate di radici di questa pianta furono esportate, così pure la Brya 
buxifolia (Murr.) Urb., una pianta a portamento arbustivo, dominante in 
aree secche ed aride, dal legno molto duro, fu esportata nella quantità di 
0,2 tonnellate nel 1589.

Dall’altra parte furono importate in Haiti, nella cittadina di Leogane 
in particolare, piante esotiche, come la Cassia fistula L., la quale, una volta 
riprodottasi, fu esportata in Spagna: 50 tonnellate tra il 1581 e 1596. Pure 
la palma da cocco, Cocos nucifera L., fu introdotta in Haiti. Alla fine del 
XVI secolo le foreste delle pianure litoranee presso Cap Haitienne, Leo-
gane e Les Cayes in Haiti, furono in gran parte tagliate, rimanendo solo 
le foreste in alta quota; nello stesso tempo, avvenne la colonizzazione, da 
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parte di piante esotiche, delle aree di pianura, già disboscate, che portò alla 
disparizione delle formazioni arbustive tipiche, preesistenti. Le piante del 
genere Citrus, provenienti dall’Andalusia, soppiantarono quelle autoctone 
e si diffusero in tutte le isole antillane; la guava, Psidium guajava L., si 
diffuse ampiamente dopo l’arrivo degli iberici e fu in seguito usata come 
legna da carbone. Va sottolineato il fatto che, all’epoca, gli assortimenti 
forestali si componevano in gran parte di tronchi d’albero non più lunghi 
di 10 m per cui gran parte delle fustaie – si suppone – rimasero in piedi, 
garantendo, forse, il perdurare di una certa rinnovazione. 

La canna da zucchero fu introdotta nell’Isola di Hispaniola nel 1502 
ed ebbe una diffusione ufficiale a partire dal 1513107. In realtà, si verificò 
uno sviluppo “en plaque” di questa coltura, alternata ad ampi spazi vuoti, 
cioè non coltivati108. La coltivazione della canna da zucchero farà entrare 
l’economia agraria haitiana pienamente in un sistema schiavistico di pian-
tagione basato sulla grande proprietà terriera, sui grandi investimenti esteri 
e su una manodopera più specializzata e questo avverrà nel XVIII secolo109. 
La canna da zucchero andò assumendo dunque il carattere tipico della mo-
nocoltura, che escluse la produzione alimentare interna. Di questa coltura 
si usava fare il reimpianto post-raccolta oppure si lasciavano sviluppare i 
rigetti dopo il primo taglio, facendo seguire dei tagli successivi, sino al ter-
zo anno, determinando, però, nello stesso tempo, una caduta della resa. Il 
taglio veniva praticato a livello del colletto. Si potevano impiantare le talee 
su terreni naturali oppure su terreni che avevano ospitato altre coltivazioni, 
su superfici unitarie da 1,29 a 5,16 ettari, su suolo preferibilmente umido. 
Di solito ci si limitava a una zappatura superficiale senza assolcare il suolo. 
La canna creola – nota in India col nome di puri – oggi soppiantata dalle 
cultivars selezionate, aveva un ciclo di 14-18 mesi e il taglio si concentrava 
durante i periodi secchi, da dicembre ad aprile. La monosuccessione era 
senza fertilizzazione, per cui si bruciavano i residui di vegetazione o di 
trasformazione (bagasse), oppure, talora, si facevano pascolare i bovini sui 
campi dopo il taglio, pratica tra l’altro ancora in uso in Haiti. Nei secoli, la 
monosuccessione fece decrescere la produttività e provocò l’isterilimento 
dei suoli. Nel 1516, dalle Isole Canarie fu introdotta in Haiti la coltivazio-
ne del banano. 

107 Tra il 1520 e il 1570 la sua produzione passò dalle 110 alle 880 t.
108 A.M. d’Ans, Haïti. Paysage e Société, Paris 1987.
109 Nel 1754 si contavano in Haiti 173.000 schiavi impiegati nelle coltivazioni di canna da 

zucchero a fronte di 599 zuccherifici, che raggiunsero il numero di 739 nel 1790.
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Nella sua storia agraria, Haiti sarà sottoposta all’introduzione di nuove 
colture, che si alterneranno come in ondate successive: tra il 1664 e il 1674 
il tabacco, attraverso l’Ile de la Tortue, a nord dell’Isola di Hispaniola; il 
cacao, che dal 1665 si sviluppò presso le località di Acul du Nord, Leo-
gane e Fonds-de-Nègres; nel 1685 ci fu la volta dell’indigofera (Indigofera 
tintoria), poi il caffè, che fu introdotto a partire dal 1725 a nord di Haiti 
e nel 1726 a sud; nel secolo scorso, nel 1940, furono estese le coltivazioni 
di Hevea brasiliensis, per l’industria bellica110. Questa successione di piante 
esotiche arrecherà nei secoli gravose conseguenze sull’ecosistema isolano – 
oggi Haiti ha solo il 2% di copertura forestale – e sull’evoluzione delle sue 
strutture agrarie e sociali. Ricordiamo che nel 1804 Haiti si autoproclamò 
prima Repubblica indipendente nera dell’emisfero occidentale. 

La catastrofe del 12 gennaio del 2010 [terremoto] ha spinto nuovamente 
il mondo a interessarsi ad Haiti, suscitando una serie di interrogativi cruciali 
sulla responsabilità della comunità mondiale, chiamata ad aiutare chi in quel 
momento ne aveva bisogno, ma anche sull’effettiva capacità di Haiti di realiz-
zare il sogno di libertà e ugualianza dell’era rivoluzionaria111. 

In Haiti, infatti, tra il 1791 e il 1805 si assistette «all’unica insurrezione 
contro la schiavitù che sia riuscita nella storia e del primo movimento non 
bianco d’indipendenza nazionale»112.

Conclusioni

Haiti è la porzione occidentale della famosa Isola di Hispaniola il cui ter-
ritorio è conteso con la più estesa Repubblica Domenicana, posta nella 
porzione orientale dell’Isola. 

«L’Isola di Haiti-Santo Domingo fu chiamata Española perché sembra-
va simile alla Spagna»113. È su questa similitudine tra il paesaggio caraibico 

110 La compagnia americana SHADA ebbe il monopolio per 50 anni della esportazione del 
caucciù, occupando una superficie demaniale di 60.000 ettari. Nel 1950 resteranno 400 ettari 
coltivati solamente a Hevea brasiliensis.

111 J.D. Popkin, A Concise History of the Haitian Revolution, Hoboken (NJ) 2012; trad. it Haiti. 
Storia di una rivoluzione, Torino 2020. 

112 Ibidem.
113 Il nome Hispaniola, che si preferisce usare in italiano, proviene da Pietro Martire d’Anghiera 

(1457-1526). Secondo quanto riferisce Las Casas, è nel giorno 9 dicembre 1492 che Colombo, 
ancorato presso l’attuale Baie de Moustique in Haiti, difronte alla punta occidentale dell’Ile de la 
Tortue, usò la denominazione Isla Española. 



35il conuco: unA prAticA colturAle pre-colombiAnA

e quello ispanico del XV secolo, in particolare dell’Andalusia, che si svilup-
pano, e talora si confondono, le descrizioni naturalistiche e sull’agricoltura 
che ci sono pervenute dai primi visitatori-colonizzatori, a cominciare dallo 
stesso Cristoforo Colombo che attraccò a Puerto San Nicolás, nella punta 
estrema nord-occidentale di Haiti, il pomeriggio del 6 dicembre del 1492. 
«[Colombo] notò la presenza […] di alberi di mille specie, tutti carichi di 
frutta che l’Ammiraglio credette essere spezie e noci moscate – ma non 
erano maturi, ed egli non gli riconobbe»114. 

Attualmente, il territorio haitiano è depauperato delle sue risorse na-
turali (forestali e minerarie), esaurito nella fertilità dei suoli, impoveri-
to economicamente a causa della sua storia agraria post-colombiana e a 
causa delle vicende politiche e sociali nonché prostrato per l’abbattersi di 
ricorrenti catastrofi naturali (ricordiamo i terremoti del 2010 e del 2021 
e i frequenti uragani, come Matthew e Irma rispettivamente nel 2016 e 
2017). Per queste cause, recuperare, oggi, la conoscenza sulle tecniche 
agricole tradizionali, che, nonostante tutto, si sono conservate nel tem-
po, anche a insaputa degli stessi haitiani, significa dare una risposta in 
termini agro-ecologici alle sfide ambientali future, rappresentate dai cam-
biamenti climatici in atto. La conoscenza storica specifica dell’agricoltura 
praticata in Haiti si interseca dunque con le esigenze imposte da un qua-
dro ambientale mutato e in continuo mutamento. Le tecniche agricole 
del passato potranno essere recuperate e rappresentare, oggi, utili misure 
di adattamento al cambiamento climatico. L’intensificazione dei sistemi 
agricoli haitiani, attraverso la valorizzazione delle tecniche ancestrali, po-
trebbe rappresentare una risposta a una intrinseca bassa produttività agri-
cola non ancora orientata all’esportazione. Come mostrato in una recente 
indagine agro-economica svolta nella Piana di Torbeck, nel Dipartimento 
del Sud di Haiti115, il combinato disposto tra dimensione media della pro-
prietà familiare, livello di meccanizzazione e uso dell’irrigazione sembra 
essere in contraddizione con quanto ci potremmo aspettare in termini di 
ottimizzazione dei fattori della produzione. Sorprendentemente, è stato 
visto come la meccanizzazione sia associata ai minori redditi agricoli e che 
l’uso dell’irrigazione non produce l’atteso incremento delle produzioni. 
L’irrigazione viene praticata su colture che spuntano il maggior prezzo 
sul mercato locale ma che non se ne avvantaggiano dal punto di vista 

114 Morison, Admiral of the Ocean Sea, cit.
115 G. Russo, J.W. BernArdin, A. SpAdA, J. Aristil, J. AssAnte, P. De MArinis, An investiga-

tion about the agricultural system in Torbeck plain, Haiti: a statistically driven SWOT analysis, «Jour-
nal of Agriculture and Environment for International Development», giugno 2021, pp. 97-124.
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fisiologico e quindi di resa. La forte frammentazione fondiaria (1,5 ha in 
media), favorisce i redditi familiari e indirettamente preserva l’agro-bio-
diversità. La conoscenza dei contadini circa i principi dell’agro-ecologia 
risulta pressoché inesistente. 

In questo articolo, partendo dalle osservazioni di campo, seguendo un 
approccio induttivo, caro all’ecologia storica, abbiamo rintracciato le ori-
gini di una pratica agricola ancestrale conosciuta come conuco, la quale, 
semplicemente, significa, in lingua taino, “terra coltivata” o “campo col-
tivato”, giusto a intendere una sua presunta diffusione tra le popolazioni 
di ceppo linguistico Arawak, oggi scomparse. Quindi il conuco è soprav-
vissuto all’estinzione delle popolazioni indigene che lo praticavano116. Co-
nuco è anche definito come quello spazio fisico di terreno, relativamente 
piccolo, dedicato alla produzione di alimenti per le esigenze della famiglia 
produttrice o per altre famiglie in caso di eccedenze oppure per la vendita 
di alimenti (cash crops)117. Attualmente nella Repubblica Domenicana il 
termine conuco sta a indicare la lavorazione della terra su piccola scala per 
coltivare colture minori e vi si semina mais, yucca, patata dolce, riso e 
fagioli118. Qui, conuco od orto familiare assumono lo stesso significato119. 
Il loro studio assume interesse non solo agronomico ma anche ecologico, 
in quanto si acquisiscono informazioni rispetto alla relazione uomo-am-
biente, investigata in particolare dall’etno-ecologia. Ad esempio, l’indagi-
ne scientifica120 nella Provincia di Azua, in Repubblica Domenicana, ha 
messo in evidenza la ricchezza floristica legata al sistema conuco: 182 specie 
botaniche, per 139 generi e 61 famiglie su 72 conucos esaminati, indipen-
dentemente dalla loro dimensione121. Di questa ricchezza in specie, solo 
una specie botanica era endemica, le altre erano: 64 native, 21 naturalizza-
te e 92 introdotte con l’agricoltura. La famiglia botanica più rappresentata, 
le Euforbiaceace. L’uso più diffuso di queste piante è risultato essere quello 
alimentare, poi ornamentale e medicinale; il più raro, quello ambientale 
(ombreggiamento) e quello culturale, rituale. La diversità genetica, soprat-
tutto infra-specifica, presente nei conucos aiuta la conservazione del suolo 

116 F.B. Regino y EspinAl, Conucos, hatos y habitaciones en Santo Domingo, 1764-1827, «Boletín 
del archivo general de la nación», lxviii, vol. xxxi, 116, settembre – dicembre 2006, pp. 487-555.

117 Ibidem.
118 Ibidem.
119 C. Cruz Minier, Conucos en Arreras, Azua: entornos de vida para la subsistencia y el estudio 

etnobotánico: primera parte, «Ciencia y Sociedad», 40, 4, 2015, pp. 823-863.
120 Ibidem.
121 All’interno di questa diversità specifica sono stati individuati e ripartiti i seguenti tipi biolo-

gici: 44 alberi, 29 arbusti, 79 forme erbacee, 20 rampicanti, 7 reptanti e 2 stipitiformi. La dimen-
sione dei conucos variava da 1,52 m2 a 4,48 m2.
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e allo stesso tempo rappresenta un “banco alimentare” presso le abitazioni 
dei contadini, il quale è risultato indispensabile per far fronte a carestie e 
crisi economiche122.

Il termine conuco123 è in uso ancora oggi in tre regioni di Cuba (Pinar 
del Rio, Cienfuegos, Guantanamo), i cui territori, al momento dell’arrivo 
di Colombo, erano abitati da gruppi umani classificati come sub-taino124. 
In questa parte nord-occidentale dell’Isola di Cuba, il conuco si riferisce a 
un particolare tipo di home-garden, assai importante per la conservazione 
in situ dell’agro-biodiversità125. Su Haiti la letteratura in italiano sia stori-
co-politica che tecnico-agronomica è quanto mai scarsa. È quasi del tutto 
sconosciuta quella che attiene la storia dell’agricoltura.

In questo articolo ci siamo focalizzati sul periodo pre-colombiamo e 
post-colombiano sino alla fine del XVI secolo, volendo contribuire, in pic-
colo, a colmare un vuoto di conoscenze ancorché molto specifiche e specia-
lizzate circa l’agricoltura dei Paesi della fascia inter-tropicale. 

riAssunto
Attraverso la descrizione della tecnica agronomica denominata conuco si ripercorro-
no le prime tappe della colonizzazione agraria dell’Isola di Hispaniola, a cominciare 
dall’arrivo di Colombo. Il periodo preso in esame arriva sino alle soglie del XVIII 
secolo. Sulla base della documentazione storica si è cercato di ricostruire il paesaggio 
naturale ed agrario isolano al momento dell’arrivo degli iberici e l’ottica culturale 
attraverso la quale essi interpretarono nuove specie di piante e nuove formazioni ve-
getali. 

AbstrAct
In this article, we describe an ancestral agronomic technique known as conuco. We re-
trace the first steps of the agrarian colonization of the Hispaniola Island. The histori-
cal period covered ranges from the Pre-Columbian era up to the Eighteenth Century. 

122 Ibidem.
123 Alcuni autori hanno ipotizzato che l’etimo della parola conuco derivi semplicemente da 

“cono” per la forma dei cumuli di terra; Bartolomé de Las Casas e G.F. de Oviedo fanno discendere 
questa parola dal termine arawak che sta a significare la selva o il sottobosco (= conoko, kunnuku). 

124 A.G. Drusini, F. LunA CAlderon, Antropologia fisica dei Taino di Hispaniola, nell’opera 
collettiva Gli indios di Hispaniola e la prima colonizzazione in America, cit., pp. 24-27.

125 L. CAstineirAs, Z. FundorA MAyor, T. SHAgArodsky, V. Moreno, O. BArrios, L. Fer-
nAndez, R. CristobAl, Contribution of home gardens to in situ conservation of plant genetic resources 
in farming systems – Cuban component, Proceedings of the Second International Home Gardens 
Workshop: Contribution of home gardens to in situ conservation of plant genetic resources in 
farming systems, 17-19 July 2001, a cura di J.W. Watson and P.B. Eyzaguirre, editors, International 
Plant Genetic Resources Institute, Rome 2002.
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On the base of the travel reports written by the first Europeans, it has been possible to 
know what they had seen about the original landscape of the Island and their cultural 
vision and interpretation about new plant species and vegetation. 
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