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Si può dire che l’attenzione alle specialità gastronomiche locali sia
nata con i grandi trattati rinascimentali, a partire dall’Opera dello
Scappi (1570), per proseguire nei secoli successivi, sempre allo sco-
po di introdurre nelle cucine principesche, e poi borghesi, alcune
specialità prima non conosciute. Veri e propri ricettari regionali, a
diffusione più larga, si stamparono nel tardo Settecento e nell’Ot-
tocento, prima e dopo l’unità d’Italia; ma solo nel ventennio fasci-
sta, attraverso le pubblicazioni dell’ENIT e del Touring Club Italia-
no, la tradizione gastronomica venne collegata al fenomeno turisti-
co e adoperata, si direbbe oggi, per qualche timida azione di marke-
ting1. Ne sono prove la Carta delle principali specialità gastronomi-
che delle regioni italiane, dell’ENIT, e la Guida gastronomica del
TCI, ambedue del 1931. Ma, in questi testi – come spesso in alcu-
ne cartine allegate a riviste o stampate per iniziative promozionali –
non si faceva cenno alle specializzazioni alimentari di Pistoia e Pra-
to, oppure esse venivano comprese nelle generiche dizioni ricondu-
cibili alla tipica gastronomia toscana.

Anche di recente un libro completo come quello di Giorgio Ba-
tini, su quasi 300 piatti di specialità toscane, distinti per luogo di
origine e produzione, ne elenca solo sei per Pistoia (con pochi altri
per i centri della Valdinievole) e appena tre per Prato2.

1 Cfr. a questo riguardo: A. Capatti e M. Montanari, La cucina italiana. Storia di
una cultura, Roma-Bari, 1999, pp. 15 sgg. 

2 G. Batini, Buon appetito Toscana. Le ricette, le storie, i nomi curiosi della cucina con-
tadina nel racconto di un popolare scrittore, Firenze, 1998.



A cosa dobbiamo addebitare questa carenza: al fatto che le due
province sono nate da poco (Pistoia nel 1927-28, Prato addirittura
in quest’ultimo dopoguerra) e quindi hanno ricevuto un’impronta
anche gastronomica soprattutto da Firenze, perché una tradizione –
anche alimentare – si consolida nel lungo periodo e subisce una sor-
ta di leadership; oppure al fatto che si tratta semplicemente di zone
in cui vere e proprie specializzazioni gastronomiche non si sono af-
fermate e i loro piatti tipici sono sempre stati confusi nella generi-
ca dizione di “usi regionali”?

Non ci sembra sia esatta né la prima né la seconda risposta. Non
la prima, perché l’affermazione di una tipicità locale (evidentemente
anche dei cosiddetti “localismi golosi”)3, che pur si stratifica nel tem-
po, prescinde da ogni partizione di tipo amministrativo; e anzi tende
a contrapporre all’influsso dominante (in questo caso quello di Fi-
renze) i propri modelli derivati da caratteristiche e specificità locali.
Non la seconda, perché vedremo che sia Pistoia sia Prato hanno pro-
prie peculiari specializzazioni nel campo della gastronomia. 

Caso mai in quest’ultima si possono rilevare, fra Pistoia e Prato,
delle assonanze, delle similitudini, dei tratti comuni che fanno pen-
sare alle stesse origini (contadine, di solito) e a vite quotidiane con-
dotte allo stesso modo. Lo scopo di questo breve saggio sarà quello di
mettere in luce queste connessioni, seguendo la traccia di alcuni la-
vori specialistici4.

Un primo elemento comune fra Pistoia e Prato viene dalla co-
stante e storica tradizione della cucina povera. La quale profitta di
alcuni filoni alimentari: piatti poveri (nel senso di poco costosi) ac-
creditati dal lungo uso; piatti messi insieme con gli avanzi; piatti “ri-
fatti”, di solito col sugo di pomodoro; minestre di pane; prevalenza
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3 Cfr. ad esempio D. Paolini, Guida ai giacimenti golosi per il viaggiatore di arte al-
l’arte, Pistoia, 1999, che fa riferimento a diversi centri toscani; ma anche i cinque rappor-
ti, intitolati appunto “Giacimenti golosi”, pubblicati nel supplemento domenicale de «Il
Sole- 24 Ore» il 25 ottobre e l’1, l’8, il 15 e il 22 novembre 1998.

4 Per Pistoia: L. Bertini, La cucina pistoiese, Pistoia, 2001; Comune di Pistoia- Le
Circoscrizioni, Ricette di cucina di casa nostra, Pistoia, 1996; A. Cipriani, Tradizioni
alimentari e cultura, Pistoia, 2002. Per Prato: A. Santini, La cucina toscana, Livorno,
1990; AA. VV., La storia a tavola. Viaggio alla scoperta delle radici della cucina di Firenze,
Prato e Pistoia, «Microstoria», 24, 2002; P. Vestri, Sapori e nostalgia, Firenze, 2000.



dei primi di pasta sui secondi (per risparmiare la carne: «quando il
contadino ammazza un pollo – si diceva – o è malato il contadino
o è malato il pollo»); uso abbondante dei prodotti dell’orto.

Da notare che alcuni piatti “poveri” della tradizione contadina
oggi hanno un costo superiore alla bistecca: ad esempio il baccalà,
lo stoccafisso, o le acciughe sott’olio con aglio e prezzemolo (un
tempo sontuosa colazione o merenda delle nostre campagne), per-
ché le componenti sono lavorate da specialisti. Si pensi all’ammol-
lo del baccalà o alla predisposizione della salacca che, prima di co-
stituire il piatto unico con la polenta o il consueto companatico nei
giorni di magro, ammorbava tutta la casa mentre veniva arrostita. Il
prezzo di questi cibi, dunque, si è caricato del costo lavorativo, ra-
gion per cui è divenuto più alto e il consumo elitario; ma un tem-
po era certamente cibo povero, o meglio, da poveri. Così la fettun-
ta, i fagioli al fiasco (oggi i piattellini di Sorana – nella Svizzera pe-
sciatina – costano un patrimonio), i fagioli all’uccelletto, la polenta
coi funghi, con lo stoccafisso o altro condimento. Si affermava al-
lora che “la polenta non merita rosari”, ma oggi bisogna andarla a
cercare in trattoria, come la farinata con le leghe, cioè col cavolo ne-
ro, e insomma tutti quei piatti che imporrebbero una lunga e sa-
piente preparazione casalinga, cui non è più possibile attendere.

Fanno parte dei cibi “poveri” le numerose tipologie delle frittate:
comune a Prato e Pistoia sembra essere quella “con gli zoccoli”, cioè
con i pezzetti di carne salata; mentre Pistoia si è specializzata nella frit-
tata col rigatino “sdraiato” (cioè con le fette strette e lunghe della pan-
cetta di maiale, che nella città di Francesco Datini ha da sempre co-
stituito la merenda chiamata il cazzottino con la rigatina, ovvero il pa-
nino con la pancetta5) e Prato nella frittata di coratella (cuore, fegato,
milza e polmoni degli animali macellati) e in quella di vitalbini, vale
a dire i germogli della vitalba che si raccoglievano lungo i fossi.

Molti e succulenti i piatti tipici messi insieme con gli avanzi o
“rifatti”: le polpette di carne avanzata e tritata (quelle pratesi con-
servano l’antico sapore agro-dolce, perché contengono uvetta, pi-
noli e gherigli di noce) il cosiddetto “tortino” di patate insaporito
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5 A. Marchi, Itinerari laurenziani. Dalla villa di Cafaggiolo alla villa di Poggio a
Caiano attraverso l’area pratese, Prato, 1992, p. 105.
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con il pomodoro e le erbe aromatiche, i piatti propriamente pi-
stoiesi del carcerato, del biroldo bianco, della rigaglia e del polmo-
ne in fricassea. L’equivalente, in Prato, sembra essere la trippa, di
derivazione fiorentina; ma probabilmente nella piana che si allunga
verso Pistoia le rigaglie di vitello hanno sempre trovato utilizzo. Si
può infine citare la cioncia di Pescia e la «specialità pratese per ec-
cellenza»6 del sedano ripieno.

Questi piatti meritano qualche precisazione. Secondo una tena-
ce tradizione il carcerato sarebbe nato a Pistoia per iniziativa delle
persone imprigionate per debiti nel duro carcere delle Stinche, in
epoca medioevale. Il Comune aveva il compito di costringerli in
prigione; ma non di mantenerli. Le famiglie, anch’esse alla fame,
non potevano provvedere; e allora l’autorità pubblica decise di con-
durli periodicamente per la città, debitamente incatenati e sorve-
gliati, per chiedere in elemosina un po’ di cibo. Sembra che fossero
in quelle occasioni fornite le interiora delle bestie macellate, cui –
dopo nettatura e bollitura – venivano uniti i pezzi di pane duro e
qualche verdura d’accatto. Il tutto era lungamente rumato a forma-
re una specie di pappa omogenea, divenuta il classico cibo del car-
cerato e che, almeno, aveva il pregio di fornire qualche proteina no-
bile. Da qui il nome.

Altri sostengono (ma è un’interpretazione che i pistoiesi rifiuta-
no) che il nome sia derivato dal fatto che il sapore delle interiora, di
per sé scarso o poco gradevole, veniva “carcerato”, cioè unito a quel-
lo degli ingredienti raccapezzati: qualche rapa o carota, una crosta
di formaggio, una cotenna di lardo. Oggi il carcerato è ancora pre-
parato, in circostanze particolari e in trattorie specializzate; molto
ben condito con burro, formaggio e pepe, è servito bollente a chi si
preoccupa poco del colesterolo. Ma è da presumere che nel Me-
dioevo il piatto fosse meno ricco e comunque che i poveri prigio-
nieri di tutto dovessero preoccuparsi fuorché del colesterolo.

Il biroldo bianco (piatto unicamente pistoiese) invece non può
più essere confezionato e venduto per ordine delle autorità sanita-
rie, a causa delle cambiate condizioni della macellazione. Quella
precedente, da cui si ricavava il siero di vitello separato dal sangue,

6 A. Santini, La cucina toscana, cit., p. 13.



non dava le necessarie garanzie igieniche. Il biroldo si faceva po-
nendo in un budello della stessa bestia macellata il siero, con un im-
pasto di salume, formaggio, sale e pepe: il tutto veniva cotto nel
brodo di rigaglia e servito caldo. A volte, come quello nero, cui ve-
niva aggiunto sangue, era rifatto la sera, saltandolo in padella con le
rape. Anche la rigaglia è quasi sparita per le stesse ragioni igieniche
che rendono difficile ottenere dal macellaio l’elemento di base, e
crediamo molto rara la preparazione casalinga (o in trattoria) del
polmone in fricassea, dato che essa comporterebbe il preventivo sof-
fritto di questo tipo di carne – che oggi viene data al gatto – con
molti odori, la predisposizione di idonei pezzi infarinati, la cottura
a fuoco lento con alloro e prezzemolo, l’aggiunta di tuorli d’uovo,
il tutto condito con burro7.

La cioncia, invece, è ancora un piatto noto e apprezzato in Pe-
scia, tanto che il maggior ristoratore locale la prepara e la serve a chi
una volta tanto ha deciso di non dar retta al medico: infatti è una
vivanda così grassa da dover essere servita bollente, in appositi tega-
mini, altrimenti si rapprende. Secondo la tradizione era il piatto che
si confezionavano gli “scortichini” che toglievano la pelle alle bestie,
e avevano diritto di usare tutti i ritagli di carne e di grasso, oppor-
tunamente strinati e scottati in acqua calda, poi posti in pentola con
un pesto di olio, cipolla, aglio, sedano e gli odori dell’orto; impor-
tante buttarli quando il pesto imbiondiva. Poi si aggiungeva pomo-
doro (e infatti oggi il piatto acquista un bel colore rosso carico: ma
deve essere un’aggiunta di pochi secoli fa, perché si sa che il pomo-
doro, fino al tardo Settecento, non era usato nell’alimentazione
umana) e zenzero e si poneva il composto sul fuoco, mescolando
perché non attaccasse. Oggi chi vuole un’overdose di colesterolo,
aggiunge burro e formaggio.

Il sedano ripieno di Prato è anch’esso un piatto “forte”, in cui le
coste di questo vegetale vengono imbottite con un ripieno di carni
varie, non di rado avanzate, il tutto legato con uova e formaggio,
fritto e passato nel sugo. «Un primo ed un secondo menù insieme.
Vino rosso giovane a garganella», ha scritto il Santini8.
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7 L. Bertini, La cucina pistoiese, cit., pp. 80 e 81.
8 A. Santini, La cucina toscana, cit., p. 13. 
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La collezione dei piatti rifatti è assai numerosa e tiene conto de-
gli avanzi del giorno da ripresentare la sera. Per non farli freddi, ven-
gono di solito passati in teglia, con sughi vari di pomodoro. Possia-
mo comprendervi le braciole rifatte (a volte arricchite da un battu-
to di capperi), i ripieni di peperoni, zucchine e pomodori, il lesso
del bollito avanzato dal desinare, il cavolfiore “strascicato”. Anche le
polpette, spesso confezionate con gli avanzi di carne, patate fredde,
pangrattato, aglio e prezzemolo, vengono così rifatte. Una dignità a
parte, e quindi non come piatto di seconda scelta idoneo al riutiliz-
zo degli avanzi, hanno – sia in Pistoia che in Prato – le braciole col
cavolo nero, tipica specialità di primo inverno. Non infrequente-
mente alcuni avanzi servono anche a confezionare crostini, “neri”
(con i fegatelli di pollo), “rossi” (con sughi a base di pomodoro), o
di milza. Forse anche la polenta unta e incaciata, attribuita a Prato
perché sembra rappresentasse la passione di Curzio Malaparte, può
essere considerata come un piatto unico inventato per riutilizzare le
fette residue di questo cibo.

Un tratto comune pistoiese e pratese, ma probabilmente deriva-
to dalla grande tradizione della ribollita fiorentina, viene dalle mi-
nestre di pane: la zuppa con le verdure (ma anche, a volte, con l’os-
so di prosciutto o la cotenna di maiale), la pappa col pomodoro, le
estive panzanelle e il panmolle (quest’ultimo meno ricco di verdure
fresche, con il sapore affidato soprattutto alla cipolla). Sulla monta-
gna pistoiese si ricorda una ricetta locale dell’acquacotta, specialità
maremmana importata dai carbonai locali che andavano a lavorare
in quei luoghi. Sembra che l’unica variante (è una zuppa di pane
raffermo e inagliato con brodo e verdure, olio e formaggio) sia quel-
la che in Maremma si era soliti aggiungere un uovo a porzione, per
dare un po’ di sostanza a chi lavorava così duramente.

Un altro aspetto, che è comune a tutte le cucine toscane (e pos-
siamo dire italiane) ma che ha peculiari connotazioni pratesi e pi-
stoiesi, è quello dell’uso costante, nell’alimentazione, della cosid-
detta triade mediterranea: pane, olio, vino.

Il pane toscano, rigorosamente non salato, ha anche nelle due
province le diverse tipologie che oggi vanno per la maggiore. E non
solo oggi, perché la dizione ritrovata dipinta sul muro di un antico
panificio di Pompei (pane factum) probabilmente faceva riferimen-



to a qualche manifattura allora di moda: che so, come il nostro “pa-
ne a legna”. Sta di fatto che anche nel pane, o almeno nel modo di
chiamarlo, qualche differenza esiste: a Pistoia il pane da un chilo è
la coppia, da mezzo chilo la coppietta e il filoncino allungato per i
crostini è il filino9; a Prato c’è la bozza, detta appunto pratese.

Ma, a parte questo, le differenze dei prodotti del forno, fra Pi-
stoia e Prato, stanno nei dolci. Sono notissimi, si può dire in mez-
zo mondo, i biscottini di Prato chiamati anche “cantuccini”, attri-
buiti al vecchio fornaio di via Ricasoli conosciuto come “Mattonel-
la”, ma in realtà citati per la prima volta in un documento del XVIII
secolo10; la cui semplice confezione (basta fare un impasto con fari-
na, zucchero, uova, lievito e vaniglia, mandorle non pelate e pino-
li, magari un pizzico di scorza d’arancio, cuocere bene in forno e poi
tagliare a misura la “mattonella”) non fa comprendere appieno, se
non all’assaggio, la squisitezza del risultato.

Pistoia invece ha dalla sua il berlingozzo, semplice ciambella del
resto abbastanza comune in Toscana (è rammentato anche quello di
Barberino, che sembra fosse graditissimo ai Medici11), i chicchi del-
la corona da mettere al collo dei bambini per la festa di San Barto-
lomeo (24 agosto: i ragazzi, soprattutto quelli più vivaci, a Pistoia
sono chiamati “sambartolomeini”, da cui l’espressione popolare –
proferita però senza intenti di bestemmia – “accident’ai sambarto-
lomei!”) e, più note, le cialde all’anice universalmente chiamate bri-
gidini. La loro invenzione, infatti, è attribuita alle monache di San-
ta Brigida, in quel di Lamporecchio; le quali, ben abilitate a fare le
ostie, pensarono bene di utilizzare le apposite piastre di ferro per
qualcosa di più profano.

I famosi confetti di Pistoia, composti birignoccoluti di zucchero
aggregato intorno a un’anima di mandorla, vengono da quegli ani-
ci confecti che il Comune era solito offrire alle autorità e agli ospiti
per la “colazione di S. Iacopo”, dopo che l’Apostolo, a partire dalla
metà del XII secolo, era divenuto il patrono cittadino in grazia di
una sacra reliquia che il vescovo Atto aveva fatto venire da Santiago
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9 Cfr. L. Gori e S. Lucarelli, Vocabolario pistoiese, a cura di G. Giacomelli, Società
pistoiese di storia patria, Rastignano (BO), 1984.

10 I luoghi del sapore: Prato, «La Nazione», 24 giugno 2002, pp. 24 e 25.
11 A. Marchi, Itinerari laurenziani, cit., p. 104.
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di Compostela. Molti pellegrini, in transito lungo la Francigena per
recarsi alla tomba del Santo, deviavano per una sosta a Pistoia, in-
nescando così quel business che fece sorgere e crescere cambiavalu-
te, mercanti, banchieri e rese florida la città di Cino: il Comune,
quindi, aveva tutto l’interesse di promuovere la festa del patrono. E
lo fece fino al tardo Settecento, quando le manie di grandezza, tra-
dotte in realtà con danaro pubblico, non andarono oltre la soglia
del lecito; fra le altre cose, proprio i confetti venivano offerti addi-
rittura indorati. Un regnante attento all’amministrazione come Pie-
tro Leopoldo vietò che si continuasse con questo sperpero. I con-
fetti, però, ormai erano entrati nella tradizione e ancora costitui-
scono il dono di Pistoia a chi ha buoni denti. 

Qualche decennio fa durante il mercato nella pistoiese piazza del
Duomo c’era anche il venditore di confortini, che avevano subito
un’evoluzione da quando Lorenzo il Magnifico li aveva citati in una
sua “canzona”12, perché erano dolcetti con dentro un po’ di scirop-
po. Venivano promossi con la cantilena (una specie di slogan pub-
blicitario ante litteram) “un quattrin mangiare e bere / senza met-
tersi a sedere”.

Prato può contrapporre a questi dolcetti gli zuccherini di Vernio,
ciambelline tuffate nello zucchero liquido e d’uso nei rinfreschi nu-
ziali13. E anche i dolci di tradizione medicea come i pinocchiati, la
“zuchata” (zucca candita), le composizioni di marzapane, i fichi sec-
chi di Carmignano14. Ma i fichi secchi si mangiavano e si mettevano
nella calza della Befana, magari aperti e imbottiti con un gheriglio di
noce. Comuni ai due territori erano e sono i cenci, strisce di pasta
sottile ritagliate e fritte, spolverate di zucchero e offerte per Carneva-
le; e inoltre i brutti-buoni, grumi di mandorlata che sono, come in-
dica il nome, sgraziati alla vista ma squisiti e, dicono gli inascoltati
dietologi, un po’ troppo calorosi. Comuni anche le frittelle di riso (a
Firenze “Sommommoli”), che le massaie preparano per S. Giuseppe.

I dolci e le mangiate in genere con robuste bevute di vino dove-
vano far parte dei consumi popolari durante le numerose festività

12 Lorenzo de’ Medici, Canti carnascialeschi, a cura di P. Orvieto, Roma, 1991, p. 87.
13 A. Santini, La cucina toscana, cit., p. 16.
14 A. Marchi, Itinerari laurenziani, cit., p. 113.



che venivano celebrate per le cerimonie religiose (le feste del patro-
no, S. Stefano a Prato e S. Iacopo a Pistoia, l’ostensione del Sacro
Cingolo della Vergine e della reliquia iacopea, ecc.), ma anche fa-
miliari (nozze, battesimi) o addirittura quelle “feste crudeli” di cui
è rimasta memoria: ammazzare una gatta inchiodata per la pelle al
palo a forza di capocciate, con la gente che si divertiva a vedere
com’essa si difendeva sconciando la testa dei “battitori”; le “batta-
gliole” fra i rioni, che non di rado facevano feriti e provocavano
guasti. In quest’ultimo caso, se le bande rivali erano composte da ra-
gazzi, uno statuto pistoiese del 1296 imponeva che i danni fossero
rifusi dalle famiglie15.

Per tornare alla triade mediterranea, collettivo ai due territori è
sempre stato anche l’uso del vino e dell’olio. Ambedue questi pro-
dotti venivano soprattutto dal Montalbano, che ha costituito una
sorta di comune riserva di attingimento dei migliori prodotti agri-
coli, dopo le antiche lotte che proprio il Montalbano ha provocato
nel Medioevo, per ragioni di strategia militare. Pistoia sconfisse i
pratesi appoggiati da Firenze nel 1154, a Carmignano; e vi pose
un’alta torre che levava al cielo «due braccia di marmo che faceva-
no le fiche a Firenze»16. La quale non ebbe pace finché, dopo alcu-
ni episodi bellici, i comunelli di Artimino, Carmignano e Bacche-
reto non entrarono (1329) a far parte del suo contado17.

Ora sia Pistoia che Prato (alcuni comuni di queste colline fanno
parte della nuova provincia pratese) contano sul Montalbano per i
loro vini. La cui eccellenza è testimoniata da Francesco Redi: «Ma
di quel che sì puretto / Si vendemmia in Artimino, / Vo’ trincarne
più di un tino»; viene poi esaltato il «Topazio pigiato in Lamporec-
chio» e infine: «Del buon Chianti il Vin decrepito / Maestoso / Im-
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15 Cfr., per Prato: G. Nigro, Il tempo liberato. Festa e svago nella città di Francesco Da-
tini, Istituto internazionale di storia economica “F. Datini” e Azienda di Promozione Tu-
ristica di Prato, Prato, 1994; per Pistoia: A. Cipriani, Pistoia allo specchio. Eventi, realtà e
personaggi di storia locale, Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia, Pistoia, 2001.

16 G. Villani, Nuova cronica, i, viii, rub.v, p. 281.
17 Cfr. per le vicende di questo territorio: G. Pinto, Il Montalbano area di frontiera

(secoli XII-XIV) e F. Salvestrini, L’evoluzione del territorio fra Carmignano, Poggio a Caia-
no e Monte Albano: popolamento, paesaggio, proprietà fondiaria (secoli XII-metà XV), ambe-
due in «Bullettino storico pistoiese», ciii, 2001 (terza serie, xxxvi), rispettivamente pp.
19-32 e pp. 43-71.



perioso / Mi passeggia dentro il core, / E mi scaccia senza strepito /
Ogni affanno e ogni dolore: / Ma se Giara io prendo in mano / Di
brillante Carmignano, / Così grato in sen mi piove, / Ch’Ambrosia
e Nettare non invidio a Giove»18. Dei vini pratesi (storicamente no-
ti quelli del Mugello, della val di Bisenzio, di Montemurlo) i diver-
si componenti della dinastia medicea apprezzavano soprattutto
quello di Carmignano19.

Anche l’olio ha trovato nel Montalbano un terreno di coltura
particolarmente congeniale, fin dai tempi più antichi, secondo di-
versi testi. Ma soprattutto a partire dall’epoca contemporanea,
quando la coltura dell’olio fu davvero promossa e si accrebbe: per
esempio, il mercante pratese Francesco di Marco Datini, certamen-
te uomo attento ai suoi interessi, ricavava annualmente dai suoi
possedimenti una quota di 270 quintali di grano, altrettanti di vi-
no e solo 70 chili d’olio. Le cose cambiarono con le politiche fisio-
cratiche di Pietro Leopoldo e attraverso gli studi sull’olivicoltura
dell’Accademia dei Georgofili, e infine l’olio si è imposto con le
odierne tecniche di coltura ed estrazione20. Oggi ci sono in Pistoia
diverse ditte che fanno ed esportano verdure e altri generi sott’olio
e, proprio sul Montalbano, si è affermata la specialità dell’olio “con-
dito”, venduto in graziosi contenitori e insaporito con erbe aroma-
tiche ed essenze varie.

A proposito dell’olio e dei condimenti in genere, una questione
che è stata posta in un bel convegno riguarda l’interrogativo se sia-
no esistite e ancora permangano, al di qua e al di là dell’Appenni-
no, cioè nelle zone d’influenza toscana o invece emiliana, delle dif-
ferenze anche alimentari: insomma se il confine, oltre che ammini-
strativo, può esser considerato anche gastronomico21. Questione
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18 F. Redi, Bacco in Toscana, ristampa anastatica a cura della Camera di Commercio
di Siena, Sarteano (Si), 1985, pp. 28 sgg.

19 A. Marchi, Itinerari laurenziani, cit., p. 107.
20 G. Pinto, L’olivo e l’olio, in L’uomo e la terra. Campagne e paesaggi toscani, Firenze,

1996; cfr. anche: A. Cipriani, Olio del Montalbano. Modernità di un prodotto antichissi-
mo, «Il Tremisse Pistoiese», 77-78, 2002, pp. 31 sgg.

21 A. Cipriani, Al di qua e al di là dell’Appennino: un confine anche gastronomico?, in
Atti della giornata di studio organizzata dal Gruppo di studi alta valle del Reno e dalla So-
cietà pistoiese di storia patria “Il confine appenninico: percezione e realtà dall’età antica ad
oggi”, Rastignano (Bo), 2001.



che nasceva proprio dal diverso uso dei condimenti, sulla falsariga
di un topos storico e letterario (risalente addirittura alla Naturalis hi-
storia di Plinio) che divideva i romani, che condivano con l’olio, dai
barbari (nella fattispecie quelli di etnia celtica) che usavano burro e
lardo. Massimo Montanari ha visto la distinzione dei fondi di cot-
tura su base così importante da far pensare a un rilievo terminolo-
gico: condire viene dal verbo latino della quarta coniugazione
(condìre) o da quello della terza (còndere, che sta per fondare)? In-
somma, da una parte il fondo di cottura, il condimento, sarebbe
un’aggiunta, un miglioramento gastronomico; dall’ altra, l’elemen-
to basilare dell’alimentazione22.

Però nelle zone collinari e montane sia pratesi che pistoiesi,
quindi a sud del versante appenninico, se pur è possibile registrare
la prevalenza comune dell’olio, non sembra si possa tracciare un
confine gastronomico rispetto all’altro versante, quello settentrio-
nale; perché l’elemento che per secoli ha accomunato l’uno all’altro
– adesso sparito dopo alcuni decenni d’emigrazione e col fiorire del
turismo – è stato quello della castagna. “Che tu mugoli o ’n tu mu-
goli, pan di legna e vin di nuvoli”, si può ripetere anche per i nostri
Appennini, come in tutte le zone montane della Toscana e dell’E-
milia-Romagna.

Ora, sulla montagna pistoiese, viene predisposto e diffuso un de-
pliant, redatto da enti pubblici e da associazioni di categoria, suppor-
tato dall’autorità dello Slow Food e garantito da un disciplinare del
consorzio di produttori, per la promozione del pecorino “da intendi-
tori”, lavorato esclusivamente con il latte crudo. Ha un sapore forte,
che riporta all’antico e si distingue nettamente da quello più usuale e
abbastanza uniforme del pecorino fatto con latte pastorizzato.

Nel piano, nelle due città e nelle campagne fra esse intermedie,
la tradizione alimentare si è sempre basata, più che sulle carni, sul-
le paste alimentari: i tortelli della val di Bisenzio, i ravioli come
quelli buttati giù dal monte di cacio grattugiato nel paese di Ben-
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22 M. Montanari, Condimento, fondamento. Le materie grasse nella tradizione ali-
mentare europea, in: Istituto internazionale di storia economica “F. Datini” di Prato, “Ali-
mentazione e nutrizione secc. XIII-XVIII”, atti della 28a settimana di studi (22-27 aprile
1996), a cura di S. Cavaciocchi, Firenze, 1997, pp. 27-51.
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godi, così efficacemente descritto al sempliciotto Calandrino nella
novella dell’elitropia23, i maccheroni che una nota di spese pistoie-
se del 1786 (relativa alla costruzione del nuovo palazzo vescovile)
dimostra essere stato l’alimento prevalente dei lavoratori24. E che
ancora, conditi con il sugo dell’anatra muta, rappresentano il piat-
to di prammatica per la vigilia della festa di S. Iacopo a Pistoia. Il
secondo è dato dalla stessa anatra, in umido e con l’accompagna-
mento dei fagiolini serpenti25.

La campagna fra Pistoia e Prato (se ci aggiungiamo Firenze oggi
dovremmo chiamarla area metropolitana) ha maturato nel tempo, in
particolare negli ultimi due o tre secoli, alcune solide tradizioni ali-
mentari che hanno costituito l’oggetto di due saggi nel quarto volu-
me della monumentale Storia di Pistoia26. Se ne ricavano alcuni ele-
menti che a nostro giudizio sono andati, col trascorrere del tempo, a
comporre quelle tradizioni contadine che ancora si ritrovano nell’ali-
mentazione, definita “povera”, di Pistoia e Prato: la prevalenza sulle
mense dei fagioli, magari conditi con “l’unto di maiale” (quando c’e-
ra, il maiale costituiva la riserva carnea per tutto l’anno: alla sua ucci-
sione c’erano feste familiari come quella della “smigliacciata”), le mi-
nestre di fagioli o di ceci, la vinella al posto del vino, l’uso parchissi-
mo dell’olio (che spesso, come prodotto di pregio, veniva quasi tutto
ritirato dal padrone, come quota del patto mezzadrile e per saldare i
debiti contratti dal mezzadro nel corso dell’anno), il pane con i com-
panatici di ripiego. Ad esempio, pane e uva, pane e noci, ecc.; quan-
do addirittura non c’era che “pane e coltello”, cioè pane solo.

Con riferimento alla pianura pistoiese, oggi compresa nell’area
suddetta, ci è rimasta – dopo l’unità d’Italia – l’ampia relazione del
sottoprefetto Vittorio della Nave, stilata per la generale “Inchiesta
Iacini” che fu ordinata dal governo unitario per aver una descrizio-
ne della vita degli italiani nelle diverse zone del paese27. La relazio-

23 G. Boccaccio, Decameron, edizione a cura di V. Branca, viii, iii, Torino, 1992,
pp. 905 sgg.

24 L. Bertini, La cucina pistoiese, cit., p. 6.
25 A. Cipriani, Tradizioni alimentari e cultura, cit., p. 48.
26 A. Cipriani, L’alimentazione nell’epoca pre-moderna, fra tradizione e nuovi cibi e

L’alimentazione nell’epoca post-unitaria e fino al fascismo, in Storia di Pistoia. iv. Nell’età del-
le rivoluzioni 1777-1940, a cura di G. Petracchi, Firenze, 2000, rispettivamente pp. 173-
184 e pp. 586-595.

27 L’inchiesta prese il nome dal ministro Stefano Iacini, che fu chiamato a presieder-



ne del Della Nave fu così precisa e completa da esser citata dalla ei-
naudiana Storia d’Italia 28; essa descrive i pranzi sull’aia per i grandi
lavori agricoli, come quelli della mietitura e battitura, quando si la-
vorava “da sole a sole”, nei quali la massaia doveva combinare due
necessità: dare un corretto nutrimento agli uomini, spendere il me-
no possibile. Nascono soprattutto da queste abitudini le usanze del-
le minestre in brodo (per reintegrare i sali minerali persi) con ab-
bondante pasta, oppure i maccheroni, i fiori di zucca fritti, il pez-
zetto di magro lesso con le verdure dell’orto, le frittelle di farina di
grano, le insalate, le zuppe con le cotiche del maiale, un po’ di pro-
sciutto e di salumi.

Alimenti che sono passati nella tradizione, oggi quasi mitizzata e
turisticamente sfruttata, dei cibi “sani”, come quelli d’una volta,
non di rado reperibili solo nelle trattorie raccomandate. Alla Società
pistoiese di storia patria accadde di invitare, per una conferenza, il
noto storico economico Carlo M. Cipolla, il quale rifiutò ogni
compenso e chiese solo, lui che veniva da una lunga sosta america-
na, una cena rustica locale: la ebbe, appunto con i maccheroni, l’a-
natra, i fagioli con le cotiche, il castagnaccio e via scorrendo i diversi
piatti ex contadini. E la signora, una sottile aristocratica di Boston,
ebbe un solo commento: wonderful ! Analogo apprezzamento viene
indirizzato – e anche in questo caso ci si deve rivolgere alle trattorie
specializzate – ai piatti un tempo messi insieme quando proprio
non si trovava nient’altro da mandare in tavola: i ranocchi fritti dei
fiumi di campagna, i broccioli dell’Ombrone (catturati con la for-
chetta o “al rintrono”, cioè battendo – con grandi spruzzi – sul sas-
so sotto cui erano nascosti), la frittura dei pescini del Bisenzio.

A metà strada fra Pistoia e Prato c’è il comune di Montale. Le
sue tradizioni alimentari, che ci sembra abbiano interscambiato ele-
menti con i due centri urbani, sono molto gradevolmente illustrate
dalle Novelle montalesi di Gherardo Nerucci29, buon borghese del-
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la. Il titolo preciso era “Inchiesta agraria e sulle condizioni delle classi agricole”; fu propo-
sta nel 1871 e realizzata fra il 1877 e il 1880. I capi delle province (i prefetti) o dei cir-
condari (sottoprefetti) avevano il compito di condurla nelle loro circoscrizioni. Le indica-
zioni relative sono riportate nell’indice delle opere a stampa, alla voce Della Nave, della
citata Storia di Pistoia, iv, p. 728.

28 Storia d’Italia, v. I Documenti, tomo i, Torino, 1985, p. 1026.
29 G. Nerucci, Sessanta novelle montalesi, a cura di R. Fedi, Milano, 1977.



l’Ottocento che ne raccolse il racconto dalla viva voce dei villici.
Che si tratti dell’orco e delle fate, del re di qualche paese straniero
o del Gatto Mammone, di qualche furbo giovinotto o vispa don-
zella, il mangiare descritto è quello contadino della piana: pane e ci-
polla quando va male o al più pane con un pezzetto di cacio; mac-
cheroni spianati, carne di pecora, prosciutto e salame, ceci cotti, vi-
no, frutta e pasticcini, «caffè col rumme miscolato … sorbetti e bi-
scottini» (quelli di Prato?), quando si fa festa. Nella mirabolante di-
namica delle novelle, capita ai protagonisti di cascare nelle mani
dell’Orco o dello Strologo e di essere destinati a finire arrosto: ma
una provvida sostituzione (con una caldaia di maccheroni e un in-
tero porcellino, evidentemente il meglio del cibo per un possidente
di Montale), cava d’impaccio chi stava per essere sacrificato. Ma
non sempre è festa, e le novelle registrano i cibi di ogni giorno: il
pesce dello stagno, la zuppa con l’erbette, tanto pane con un po’ di
prosciutto, la semplice cofaccia, la frutta dei campi.

Una considerazione finale sulle tradizioni alimentari di Pistoia e
di Prato. Quel che si è scritto dovrebbe legarle non solo, come ge-
nericamente si dice, alla cultura intesa nel senso più ampio30, ma
anche alle politiche del cosiddetto marketing territoriale. Sia Pistoia
che Prato hanno un loro turismo di nicchia: ambedue vicine ai
grandi centri turistici toscani, sono tuttavia in grado di ritagliarsi
una fetta d’attenzione e d’attrazione che deve essere sostenuta da
idonee politiche economiche.

La visita alle due città e ai rispettivi territori deve essere promossa
con quel gradevole mix di fattori con cui oggi viene sostanziata l’of-
ferta turistica: storia, cultura, tradizione, folclore, arte, naturalismo,
uso moderno del tempo libero e, appunto, buona gastronomia. Ba-
sata, quest’ultima, sui cibi di riconosciuta e tipica qualità, sulla loro
riscoperta nella vita quotidiana che ha cominciato finalmente a reagi-
re all’imposta egemonia dei fast food e alle stucchevoli liturgie delle
“merendine” e dell’olio “leggero” predicate dal persuasore occulto.

Pistoia e Prato hanno territori in cui è sorto e si è sviluppato quel
fenomeno economico che il CENSIS ha definito “localismo”, co-
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30 A. Cipriani, Tradizioni alimentari e cultura, cit.



struendoci sopra le analisi e le proposte per cui è divenuto famoso;
ha fra l’altro dedicato sia a Pistoia che a Prato degli studi specifici
sulla loro caratterizzazione localistica. De Rita però ha scritto che se
per molto tempo il localismo economico è andato di pari passo con
quello gastronomico, da un po’ di tempo questo abbinamento sem-
bra venir meno “quasi che la qualità delle cucine locali si avvii a es-
sere sganciata dalla vitalità economica”31; troppo spesso, si può ag-
giungere, perché le antiche tradizioni economiche vengono abban-
donate per correre dietro a un malinteso modernismo.

Fa invece parte di un’odierna e razionale politica promozionale
correlare la tradizione alimentare con la cultura tout court e usarla co-
me elemento di business. Le due nicchie gastronomiche di Pistoia e
Prato, con le loro tipicità che fra di loro si sono spesso legate nel tra-
scorrere della storia, sembrano ben idonee per svolgere questo ruolo. 
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31 G. De Rita, Mangiar-bere, una chiave per il turismo, «Il Sole-24 Ore», 25 ottobre
1998, p. 11.






