
Gioacchino Volpe (*) 

Il mio primo contatto spirituale di una certa consistenza con 
l'opera di Gioacchino Volpe fu  nella primavera del 1928. Il Volpe 
aveva da poco pubblicato (1927) L'Italia  in cammino. L'interesse del-
l'argomento per un giovane immerso nelle lotte politiche del tempo 
suo era tale che io mi buttai alla lettura del libro, mettendone in di-
scussione i punti fondamentali  con E mio amico Prof.  Guido Porzio, 
di circa 7 lustri più anziano di me, ma di spirito del tutto giovanile. 
Manco a farlo  apposta, circa un anno dopo usciva alla luce la Storia 
d'Italia  di Benedetto Croce, che trattava, lo stesso tema del libro del 
Volpe. Ma quanta distanza fra  i due per visione politica, per metodo, 
per orientamento mentale! Porzio ed io ci accanimmo nel confronto 
fra  le due opere. Noi eravamo politicamente agli antipodi della con-
cezione politica del Volpe, piuttosto inclini ad indulgere politicamente 
verso il Croce, se avessimo considerate le cose superficialmente.  Ma 
il fascismo  e l'idealismo apparivano ai nostri occhi su una stessa linea 
direttrice: l'idealismo filosofico  era una premessa di quel nebuloso 
confusionismo,  di cui "si ammantava l'ideologia dominante. Quelle 
giornate di attenta lettura e di appassionata discussione sono per 
me indimenticabili. La nostra critica condusse ad un giudizio favo-
revole al libro del Volpe. Pur attraverso molte riserve il libro del 
Volpe ci appariva di una grande freschezza:  uno scritto in cui i 
gruppi, le masse e gli individui, le istituzioni e le idee erano consi-
derati come forze  storiche e la storia si intesseva nei loro intrecci e 
nei loro contrasti: un insieme differenziato  e variopinto, di cui l'au-
tore sapeva cogliere le gradazioni e le sfumature. 

(*) Nel Centenario della sua nascita, siamo lieti di ricordare Gioacchino Volpe 
col discorso di Luigi Dal Pane,  pronunziato all'Accademia delle Scienze, Istituto 
di Bologna. 



Tutt'altro per la Storia d'Italia  del Croce, in cui i fatti  erano 
pregiudizialmente riferiti  ad entità astratte. 

La conoscenza personale del Volpe avvenne qualche anno dopo, 
quando gli portai il mio volume sulla questione del commercio dei 
grani nel Settecento in Italia (1932),  che il Volpe mostrò di gradire 
molto e per cui mi diede anche una prova di stima. Da allora i nostri 
contatti personali furono  frequenti.  Lo ritrovai presidente della com-
missione per la libera docenza, di cui facevano  parte il Leicht (sosti-
tuito all'ultimo momento per ragioni di salute dal compianto Prof. 
Riccardo Dalla Volta) e il Caggese. Fra i titoli da me presentati per 
l'esame c'era anche la prima parte della mia biografia  di Antonio 
Labriola. Il Volpe s'era interessato molto a questo lavoro e, quando 
lo pregai di scrivere una prefazione  all'opera, accettò ben volentieri. 
Non solo, che ne scrisse una recensione sul Corriere della Sera e si 
adoperò per fare  assumere, per la vendita, l'edizione (da me stam-
pata a mie spese) dall'on. Franco Ciarlantini per le Edizioni Roma. 
Io allora non conoscevo i rapporti spirituali fra  il Volpe e il Labriola. 
Sapevo solo che il Volpe non aveva conosciuto personalmente il 
Labriola, benché si manifestasse  nell'opera di lui un prepotente 
influsso  delle esigenze, cui il materialismo • storico aveva in un certo 
senso dato una risposta. Nella lettura, che feci  in quegli anni delle 
opere del Volpe, specie delle istituzioni comunali di Pisa  e del Medio 
Evo italiano, questo influsso  mi parve evidente. Rapporti specifici 
con l'opera di Antonio Labriola oppure ragioni e tonalità di un clima 
storico generale? Ancora nella prolusione che tenni a Bologna, nel 
1952 io feci  centro sull'affermazione  del Volpe stesso, che dichiarava 
essersi formato  più sull'esperienza viva dei fatti  che su aprioristiche 
filosofie.  Anzi parlava di una certa verginità filosofica,  che gli aveva 
permesso di sentire vivo il senso delle cose effettuali  e la portata 
creatrice delle forze  storiche. Il che escludeva, a . mio credere, una 
filiazióne  del suo pensiero dal materialismo storico, inteso come 
concezione generale della vita e del mondo. Ma ciò non significava 
rifiuto  dei suggerimenti metodologici che provenivano da quella dot-
trina. Preso in senso stretto, il materialismo storico non è solo una 
dottrina volta a spiegare il passato e il presente, ma è altresì una 
previsione dell'avvenire, anche se solo morfologica.  Il legame fra  pre-' 
sente e passato è molto chiaro in Volpe. Parlando dei suoi studi sul 
Medio Evo nella prefazione  al Medio Evo italiano, il Volpe scrive: 
« Eravamo agli inizi del presente secolo e la vita italiana offriva, 



a noi giovani, manifestazioni  di mólto interesse e ci attirava nella 
sua orbita ideale. La nostra attenzione non si fermava  tanto sulle 
vicende parlamentari, o su beghe dei partiti e dei partigiani, e nep-
pure, guardava troppo alla politica estera o coloniale, salvo le violente 
ed accorate emozioni dell'anno nefasto  che prende nome da Adua. 
Ma sì guardava alle vicende sociali ed ai movimenti delle classi, 
inizio, come pareva allora, di una società, di un nuovo Stato, di una 
nuova morale, di una nuova coltura che venisse maturando fuori  e 
insieme dentro la società, lo Stato, la vita morale, la cpltura preesi-
stente. Di queste vicende e movimenti noi non avvertivamo tanto 
il contenuto o valore nazionale (solo più tardi si sarebbe riconosciuto 
in essi il punto di partenza anche di una nuova fase  della nazione 
italiana come tale), quanto il contenuto o valore sociale. Ricordo 
fra  l'altro la cronaca delle agitazioni contadinesche e l'impressione 
viva che a noi ne derivava, mentre stavamo studianto i documenti 
dei servi medievali che si affrancavano,  dei coloni che premevano 
con lento tumultuario sforzo  per sostituir un regime contrattuale 
ad un regime arbitrario, della proprietà fondiaria  che passava da una 
classe ad un'altra ecc. Il giornale e l'archivio, coi relativi fondi  chie-
sastici, specchio di una vita anonima da osservare non per individui o 
per fatti  ben chiari e fermi  e circoscritti nel tempo e nello spazio, 
ma per masse, erano le nostre fonti  di studio principalissime. E i 
documenti dell'oggi ci aiutavano a ritrovare e vivificare  e rendere 
attuale, magari per via di ravvicinamenti sommari che tenevan. conto 
degli aspetti comuni a preferenza  dei caratteristici e distintivi, il 
nostro Medio Evo, non più romano e germanico ma contadinesco, 
artigiano e borghese, rivoluzionario; il Medio Evo che si evolveva 
non per virtù di stirpi contrapposte. a stirpi, di latini raffioranti  dal 
gorgo dopo il naufragio,  con la lor vecchia civiltà da risciorinare 
al sole, per virtù di fermentazioni  sociali che trasferivano  da un 
punto ad un altro il centro di gravità economico, politico, culturale 
e fondavano  nuove gerarchie e creavano certe condizioni spirituali 
per cui l'antico tornava intellegibile ed assimilabile e dava certo suo 
colore e sapore al nuovo. Viceversa, i documenti del nostro Medio 
Evo, con relative trasformazioni  che la Storia aveva poi suggellato 
e implicitamente glorificato,  ci facevano  disposti a guardare con occhio 
simpatico le vicende dell'oggi, a fermarci  non sui lati d'ombra ma 
di luce, a valutare non i dettagli ma l'insieme del nuovo ordine che 
maturava, scortato da certi miti, che esso tuttavia sfruttava  più che 



non li servisse. Il passato ci rendeva ottimisti, per quanto di un otti-
mismo non idillico. La storia ci appariva lotta, sforzo,  demolizione 
e costruzione perenne, ascensione e integrazione. Vi era, fra  noi, chi, 
frettoloso,  si buttava ad un materialismo storico semplicista che quasi 
identificava  ventre e realtà. Ma altri era portato a sentire una più 
alta, succosa, pregnante realtà, umana e divina nel tempo stesso. 

Taluni di noi giovani allargavano poi le loro esperienze italiane 
e sociali con altre più larghe esperienze, sia pure da osservatori assai 
più che da attori ». 

Non c'è bisogno, dopo la lettura di questo passo, di riandare con 
il pensiero ai primi articoli di giornale, cioè del Corriere della Sera, 
per aver chiaro nella mente l'interesse del Nostro per i moti sociali 
del tempo suo. Ed è veridica affermazione  che i fatti  stessi predispo-
nevano l'animo degli studiosi intelligenti e consapevoli alla consi-
derazione delle lotte delle classi, dei rivolgimenti sociali e delle loro 
conseguenze nel campo del diritto, della politica, della morale. Ma 
negli ultimi tempi della vita del Volpe abbiamo ascoltato un'altra 
confessione:  l'influenza  che ebbero su di lui i Saggi  sul materialismo 
storico di Antonio Labriola, specie il secondo. Credo che non sia da 
vedere in questo un'accettazione del materialismo storico in senso 
volgare, per usare la terminologia del Pareto, perché il Volpe aveva 
già superato tale atteggiamento. Ma si trattava anzi di una posizione 
critica nei confronti  del materialismo volgare e di precisi orientamenti 
metodici. Gli studi del Volpe sulle istituzioni comunali di Pisa, sulla 
Toscana medioevale, sul Medio Evo italiano ne rappresentano ima 
testimonianza certa. Quando io presentai una parte del mio volume 
sul Labriola all'esame per la libera docenza, non sapevo che il Pre-
sidente della Commissione avesse subito direttamente l'influsso  del 
Labriola, ma io aveva intravisto nelle mie letture la presenza di qual-
cosa che faceva  vibrare le corde del mio animo imbevuto dell'inse-
gnamento del Cassinate. 

D'altronde i primi studi del Volpe sono, per argomento, relativi 
a periodi risolutivi, rivoluzionari, della storia, cioè volti alla com-
prensione della formazione  del nuovo nell'intreccio dei fatti  storici. 

Ai nostri giorni è scemato l'interesse per il Medio Evo e le 
giovani generazioni sono spesso vittime del pregiudizio che il Medio 
Evo non abbia parole significative  per noi. Mal al tempo della giovi-
nezza del Volpe gli studiosi avevano ben altro indirizzo. C'era prima 
di tutto un problema di origini e nella scuola di Amedeo Crivellucci 



e di Pasquale Villari, che il Volpe ricorda con. accenti vigorosi, si 
era lavorato sul problema delle stirpi e sul problema delle classi. E 
voltate le spalle alla spiegazione del Medio Evo come lotta di stirpi 
si era addivenuti ormai a porre il problema delle classi e delle loro 
lotte. Notevole importanza avevano avuto per questo riguardo i corsi 
di Pasquale Villari sui primi due secoli della storia di Firenze e il 
Volpe in questa scia luminosa scrisse opere veramente fondamentali. 
Pisa e Toscana medievale sembravano a lui un crogiuolo donde ele-
menti diversi si forgiarono  e si svolsero, dove forze  antagonistiche si 
scontrarono e si combinarono, donde si sprigionò il nuovo. Per una 
fortunata  coincidenza i temi del Volpe riguardavano una delle regioni 
più rappresentative nella storia d'Italia. E il Volpe le vide non in 
chiave di svolgimenti uniformi,  ma in ragione di contrasti e di con-
traddizioni. 

Più avanti negli anni (1922), il Volpe ci ha dato un programma 
per una storia d'Italia e dal Medio Evo incomincia il suo piano di 
lavoro. Non quindi una continuità fra  storia di Roma e storia d'Ita-
lia. E quando nella infatuazione  che il fascismo  dava in genere della 
storia di Roma, Arrigo Solmi si fece  paladino di quella continuità, 
il Volpe non nascose il suo dissenso. 

Partito dal Medio Evo, egli teneva a mettere in evidenza, ad ogni 
istante la storia d'Italia con quella degli altri paesi, in modo che esi-
stesse sempre una pietra di paragone negli sviluppi relativi e negli 
influssi  reciproci. « Dobbiamo ritrovare e mettere in chiara luce ciò 
che è caratteristico nostro e fa  di noi, da certa epoca in poi, un popolo 
ed una storia; cogliere e segnalare a mano a mano che si presentano 
al nostro occhio la crescente omogeneità delle genti della penisola e 
la più attiva circolazione e confluenza  degli elementi della vita locale; 
lo sviluppo delle relazioni intellettuali ed economiche dalla Valle del 
Po alla Sicilia; il distacco delle regioni periferiche  dai lontani ed 
estranei centri cui si eran legate nel primo millennio dopo Cristo, 
per gravitar verso il corpo della Penisola, verso i centri della coltura 
specificamente  italiana; quel certo rapporto di interdipendenza che si 
costituisce fra  i vari Stati, Venezia e Napoli, Firenze e Milano, sino 
a presentarsi essi, taluni momenti, quasi come un fascio  solo, sog-
getto alle stesse fortune;  la funzione  italiana e quasi nazionale che 
assolve il Papato, istituzione universale che solo in parte inquadra 
nella storia della nazione, ma che tuttavia la nazione, nel suo inconscio 
divenire, ora ha utilizzato ai propri fini,  ora ha promosso, fornendogli 



mezzi di azione e gran parte dell'alta gerarchia, e comunicandogli 
qualche cosa del suo stesso vigore, della sua stessa forza;  le attività 
italiane che si espandono fuori  dei termini della Penisola, agiscono 
sugh altri, ne risentono l'influsso  e insieme eccitano loro reazioni, 
determinano loro atteggiamenti e giudizi che investono tutta la nazione 
italiana ecc... ». 

Ci sembra che in tale prospettiva il punto di vista focale  sia stato 
spostato; le classi ci appaiono relegate in un piano sottostante e meno 
appariscente, mentre in primo piano appare la realtà politica delle 
:comunità statali. In conseguenza anche il presupposto delle fonti 
appare dimensionato in modo diverso: le fonti  politiche, storiche e 
cronachistiche, emergono sulle altre, o almeno imprimono una loro 
tonalità al resto della vita. Che questa posizione sia giusta o no non 
è qui il caso di discutere. Per noi non lo sarebbe certo se il Volpe 
ripetesse le posizioni tradizionali. Ma in lui c'è un orizzonte più. vasto, 
una maggiore apertura. Tutte le manifestazioni  più importanti della 
vita storica devono essere tenute presenti, « quelle per lo meno che 
sono più connesse fra  loro o interdipendenti ». « Vuol dire che, per 
certe epoche, è possibile e necessario metter lo Stato al centro del 
quadro, come elemento per noi unificatore  di ciò che altrimenti male 
riusciremmo a raccogliere e sistemare; per altre epoche, invece, no, 
ché lo Stato è un fantasma,  con scarso rilievo e personalità e azione 
propria, e la vita sociale trabocca fuori  dei suoi deboli argini e si 
svolge indisciplinata o secondo una sua propria disciplina, affidata 
alle classi, ai partiti, ai gruppi affiancati  o contrapposti. Lo storico 
che scriverà delle borghesie cittadine del XIII secolo non procederà 
come l'altro cui spetta il compito di render l'immagine dell'Italia spa-
gnuola col suo onnipotente governo di Madrid, col suo papato venuto 
su dalla controriforma,  con i suoi Savoia restaurati e armati ». 

Il Volpe stesso delimita quindi l'angolo visuale: quando esiste 
lo Stato questo diventa il centro unificatore  anche per la narrazione 
storica. Non che il Volpe indulga —• e lo dice espressamente — alla 
retorica menzognera e alla boria nazionale. « A quel passato, è desi-
derabile che si guardi con occhio simpatico e cuore commosso, ma con 
spirito libero, dominando dall'alto i fatti,  anche questi fatti  che ci 
toccano così da vicino, sforzandoci  di capire e di far  capire, di veder 
vivere, animarsi, muoversi, errare, cadere, risorgere, trovare se stessa, 
affermare  variamente il suo posto nel mondo ed entrare a pieno nella 
storia, una magnifica  creatura della vita universale, l'Italia ». 



Quindi,, il Volpe stesso ce lo confessa,  due presupposti diversi, 
quasi di filosofia  della storia, nel Volpe medievalista e nel Volpe 
« modernista ». Il Volpe modernista non ha cercato di sezionare ana-
liticamente i presupposti strutturali e le tessiture sociali che entra-
vano nel suo discorso, ma le ha assunte dalla sua esperienza personale 
nella configurazione  ideologica che .gli dava la presente realtà. Del 
resto era impossibile fare  altrimenti, senza un lavoro preliminare, 
che non può essere opera di un solo studioso ma di ima folta  schiera 
di ricercatori. Nei lavori su Pisa e sulla Toscana medioevale lo spazio 
era ristretto, le fonti  archivistiche più limitate. Una mente fortemente 
dotata come quella del Volpe aveva la capacità di dominarle. Il lavoro 
su Pisa è certo un esempio della sua forza  di analisi congiunta a una 
grande abilità di sintesi. Anche in queste opere ci. può essere un certo 
distacco fra  la struttura economica della società e quelle giuridiche 
e politiche, ma l'abbraccio dello storico è così potente che è difficile 
osservarlo in pieno. Lo sguardo del Volpe si appunta sui fatti  anonimi, 
sulle masse, anziché fermarsi  sui fatti  individuali. Questa è la sua 
originalità. Tutt'altro discorso deve farsi  per l'opera fondamentale 
del Volpe modernista perché l'ambito spaziale è molto più vasto, le 
fonti  sterminate, le strutture politiche diverse e più consistenti. 

Essendo deficiente  il materiale preparatorio, lo storico deve per 
forza  o rinunciare alla sintesi, oppure usare in larga misura dell'in-
tuizione. E questa è fornita  particolarmente per il Volpe dall'espe-
rienza della vita presente. Come nell'interpretazione sociale e poli-
tica del Medio Evo il Volpe si valse' del movimento contadinesco della 
fine  dell'Ottocento, come verso i movimenti religiosi ed ereticali del 
Medioevo la sua attenzione fu  suscitata dalle correnti del novello mo-
dernismo, così il suo angolo visuale si spostò dalle classi sociali alle 
nazioni in presenza dei fatti  della guerra e del dopoguerra. 

Certo, a ben guardare, gli studi sulle eresie medievali ricordano 
un tema di marca labriolana. E del Labriola il Volpe adotta il me-
todo quando scrive che non ha considerato le eresie come « un capi-
tolo della storia del dogma o delle religioni, nel qual rapporto la loro 
importanza è scarsa, ma come un capitolo della comune storia ». « II 
mio compito — diceva — non è stato, naturalmente, di perseguire la 
vita religiosa medioevale in tutto questo suo largo irradiarsi e vario 
realizzarsi o ripercuotersi o risentirsi. Esso è più modesto. La prima 
e maggior parte del volume è volta ad esaminare in mezzo a quali con-
dizioni della società specialmente cittadina ed a quali situazioni politiche 



le eresie crescono e si diffondono,  quali esigenze pratiche e sen-
timentali esse soddisfano,  quali gruppi sociali ne sono più pervasi e 
perché, quali riflessi  esse mostrano delle lotte di che l'epoca è tutta 
piena tra proletari e borghesi, tra contadini e cittadini, tra basso ed 
alto clero, tra mondo feudale  e mondo urbano ». 

A questo punto nessuno può far  colpa al Volpe di avere intro-
dotto, quale elemento interpretativo ed esplicativo, il concetto di na-
zione considerata anch'essa come una forza  storica. Non sarebbe nean-
che forse  il caso di ricordare come anche da un punto di vista diverso 
Lenin e Stalin abbiano giocato nella loro opera politica sul concetto 
di nazione, oltre che su quello di classe. Ma in loro l'elemento espli-
cativo fondamentale  è sempre la classe, mentre nel Volpe le caratte-
ristiche della nazione sono più complesse e più varie. Ma non dobbiamo 
dimenticare che, quando i teorici del comunismo si volgono all'azione 
pratica, la tastiera su cui intendono imprimere dei movimenti non è 
univoca, ma ricca di molteplici leve. L'uomo politico in fondo  deve 
piegarsi alle esigenze di una realtà complessa. 

Ma il Volpe non annette al concetto di nazione un attributo ideo-
logico sovrastante i fatti.  Ma intende metterci dentro tutto quello che 
l'esperienza comporta, anche ciò che è fuori  dello Stato e contro 
di esso. Quindi il suo compito si qualifica  come quello di uno storico 
che ubbidisce ad un criterio globale. Il Volpe ha richiamato più volte, 
con l'ammaestramento e con l'esempio, l'esigenza di cercare una più 
stretta unione e collaborazione fra  storici, giuristi -ed economisti, fra 
storia e politica. In tale dichiarazione non è il ripudio delle fonti  tra-
dizionali, ma un allargamento a nuove categorie di fonti,  fra  cui anche 
la vita attuale, in quanto conserva le traccie del passato e in quanto 
fornisce  validi apporti alla elaborazione della critica storica. 

Altro che unilateralità! Unilaterali furono  certamente quei se-
guaci del materialismo storico, che vollero ridurre tutta la storiogra-
fia  alla storiografia  economica, come furono  angusti e miopi, loro 
malgrado quelli che sostituirono le astratte formule  della storiogra-
fia  speculativa alla concretezza dell'indagine. Poiché nessuno schema 
nessuna formula,  nessuna costruzione aprioristica deve sostituire la 
ricerca, senza cui lo storico diventa incapace, subiettivamente ed og-
gettivamente, di esercitare con profìtto  e positivamente la funzione 
sua. Vorrei insistere sul farsi  della personalità dello storico come 
una formazione  viva e in continuo divenire ed accrescersi, perché ap-
punto la conoscenza è in perenne moto di divenire. 



Sono abbastanza note le eccezionali qualità del Volpe come indaga-
tore ed è grande merito suo aver cercato di afferrare  il più gran numero 
possibile di aspetti e di elementi della realtà complessa, di averli fatti 
suoi con lo sforzo  intelligente e consapevole di dominarli, penetrandoli 
nella loro essenza vitale. La difficoltà  del tentativo è così dura, che 
.giustifica  pienamente il procedere per settori e dovrebbe suggerire 
agli storici della storiografia  prudenza e oculatezza nel giudicare. 
Tanto più che solo con materiali solidi si può realizzare l'unità nella 
:ricomposizione storiografica,  unità troppo spesso predicata a parole, 
ma quasi mai attuata in concreto. Il Volpe è un esempio assai nobile 
di esperienza storiografica  vissuta e pensata, che realizza in se stessa 
la sua filosofia  e che ci dà infine  un'architettura, la quale rappresenta 
la realizzazione di una prospettiva, sia pure provvisoriamente, inte-
grale. 

Insistiamo sul termine di architettura perché con questo termine 
si può rendere egregiamente la qualità essenziale del Volpe storico, 
nel quale spicca il senso dell'equilibrio e delle proporzioni. Nelle opere 
di più largo respiro, come Italia  moderna, il Volpe tenta una sintesi, 
mettendo a frutto  le fonti  più certe e più diverse. Naturalmente ci 
sono dei limiti e questi son dati dalle ricerche particolari, che certo 
-sono incompiute, e dalle difficoltà  di amalgamare certi aspetti, che 
non sono stati ancora bene studiati dal punto di vista sociologico. 
Ma la sintesi si arricchisce dello sforzo  di geniali intuizioni, che sono 
come il tessuto connettivo di un discorso robusto, sostenuto da uno 
stile originale e vigoroso. Non possiamo parlare di opere definitive  in 
senso assoluto, perché nella letteratura storiografica  non ce ne sono. 
Ma possiamo apprezzare in tutta la sua importanza il contributo del 
Volpe come opera d'arte e come suscitatore di nuovi problemi e di 
nuove soluzioni. Del resto anche per il Medioevo il Volpe ha tentato 
una sintesi di largo respiro, ma, a nostro giudizio, questa resta infe-
riore per originalità di documentazione agli studi su Pisa e sulla 
Toscana medioevale. Più precisamente diremo che si tratta di cose 
•diverse, delle quali ciascuna ha il proprio significato  e valore. Chi 
guarda senza prevenziane la struttura di questo libro resterà forte-
mente meravigliato che ci sia stato un critico, il quale ha classificato 
il Volpe fra  gli storici economico-giuridici. Anche nell'opera sul Me-
dioevo il Volpe mostra una visione integrale della storia. E si avverte 
bene che la prima stesura parziale risale al 1917 e fu  pubblicata nel 
1921 nella Biblioteca Rossa di Milano. Il Volpe ha dato un giudizio 



obbiettivo della sua fatica,  quando l'ha detta « una visione abbastanza 
unitaria ed organica, un profilo  abbastanza nitido, una ricostruzione 
abbastanza personale di una determinata epoca della storia dell'euro-
pa e di qualche zona più. vicina ed affine  e più strettamente legata a 
quella ». « Esposizione viva, calda, serrata, non troppo analitica da 
smarrircisi dentro, non troppo sintetica da perdere di vista la concreta 
realtà ». 

Se poi aggiungiamo a tutto questo i bellissimi saggi critici e re-
censioni e note esplicative contenute nel volume sul Medioevo  Italianoy 
abbiamo gli elementi essenziali per giudicare l'opera del Volpe medie-
valista. Certo nel complesso questo ci pare più completo del Volpe 
modernista, ma molto spesso si tratta di accentuazione di toni non di 
diversità sostanziali. Certo il Medioevo è più lontano da noi e il di-
scorso con questo è più difficile  e più facile  ad un tempo. Ma il Volpe 
è un formidabile  indagatore di cause e, posto su questo terreno, il suo> 
discorso tende all'obbiettività, anche quando i suoi sentimenti sono 
vivamente in gioco. Sembra che la realtà lo afferri  e lo pieghi ad una. 
visione serena, che sempre più si distacca dalle cocenti passioni per 
assurgere ad altezze, in cui le contraddizioni si compongono nella con-
siderazione dei molti motivi che determinano le azioni umane e il 
fluire  della storia. 

Negli ultimi anni di sua vita il Volpe ha ripubblicato le sue opere-
principali ed ha premesso a queste delle prefazioni,  in cui riesamina, 
le sue prime trattazioni con -un ripensamento rigoroso della sua espe-
rienza di storico. 

E questa esperienza si allarga sempre più a epoche prima non. 
considerate e a settori sempre più numerosi e più estesi. Se negli studi' 
medioevalistici egli ha arato, in profondità  nella disamina delle classi' 
e dei loro contrasti per assurgere alla spiegazione del mondo giuridico-
politico, nell'Italia  moderna fa  centro nell'azione dello stato, ma senza, 
dimenticare gli elementi che le danno vita, tono e colore. Così la sua. 
storia politica e diplomatica si sostanzia di contenuti nuovi. 

Cade a questo proposito dire qualcosa della scuola di storia mo-
derna e contemporanea creata nel 1926 e di cui Volpe ebbe la dire-
zione. Per lui si trattava di calare la storia d'Italia nella più grande-
storia d'Europa e quindi approfondire  le due storie, mettendone in 
rilievo i rapporti materiali e ideali. Ricorrono qui i nomi di Federico-
Chabod, Rosario Russo, Ersilio Michel, Carlo Morandi, Carlo Capasso,.. 
Nello Rosselli, Walter Maturi, Carlo'Zaghi, Aldo Romano ecc. E qui: 



il pensiero, corre alla, personalità politica di questi studiosi apparte-
nenti a diversi orientamenti politici, ma ..tutti legati al Volpe per la 
grande apertura che egli possedeva, guardando non alle tessere e ai 
dogmi politici, ma alla sostanza umana, alla rettitudine morale e al 
valore delle ricerche e degli studi. Una volta che fosse  convinto di 
tali qualità, il Volpe faceva  scudo agli allievi con la propria autorità 
e con la propria persona. Molti episodi potrei ricordare qui, episodi 
che in parte appresi dalla viva voce, del Volpe e in parte da altri. 
Voglio citarne uno per tutti. Il Volpe si era fatto  garante per la 
concessione del passaporto a Nello Rosselli. Al termine della data di 
concessione, il Rosselli non era rientrato in Italia. Ritornò in effetto 
pochi giorni dopo. Ma Mussolini era nero di livore e scrisse al Volpe 
una lettera acidissima, fra  l'ironico e il rabbioso. La lettera diceva: 
« Come certamente rammenterà, unicamente per le sue reiterate e 
insistenti premure fu  concesso al prof.  Sabatino Enrico Rosselli, già 
per le stesse premure liberato dal confino,  giustamente inflittogli,  il 
passaporto per l'Inghilterra dove avrebbe dovuto consultare e racco-
gliere documenti relativi al nostro Risorgimento. Ed il permesso del 
temporaneo espatrio fu  concesso esclusivamente perché la E.V. rite-
neva che non fosse  possibile completare la nostra Storia senza la rara 
perizia del Rosselli, del quale Ella, non ostante il contrario avviso 
del Ministero dell'Interno, si rendeva assolutamente mallevadore. 
Senonché il Rosselli, che ben sapeva come la Storia e il Risorgimento 
non fossero  che un pretesto per ottenere il suo appassionato interes-
samento in di lui favore,  una volta a Londra, ha manifestato  ben 
altra voglia che quella di ritornare in Italia, tanto che ha invitato 
la moglie a raggiungerlo colà. Sicché al Ministero dell'Interno non 
resta che dare subito ordine di rilascio del passaporto anche alla mo-
glie,. per evitare alla E.V. la noia di avere pressioni da parte della 
famiglia  Rosselli e di dover fare  a sua volta premure per la nuova 
concessione del permesso di espatrio ». Il Rosselli, al contrario di 
quello che pensava Mussolini, ritornò. Questa lettera è del 1930 e, 
nonostante ciò ecco il Volpe a patrocinare il progetto di una rivista 
di storia europea, che il Rosselli si proponeva di fondare,  come risulta 
dal carteggio e dagli appunti del Rosselli stesso pubblicati recente-
mente da Domenico Incaro sulla rivista Il Ponte del 30 giugno 1972. 

Il Volpe, fra  tanti pusillanimi della cultura ufficiale  era forse  il 
solo ad avere il coraggio di difendere  apertamente la verità storica 
e la libera ricerca. Fra certi dannati della cultura (o della incultura) 



poEtica fascista  e certi antifascisti,  che facevano  della loro cultura 
un'arma di opposizione politica, v'era a quel tempo un esiguo gruppo-
di studiosi che anelavano ad una scienza e ad una ricerca scevra da 
intrusioni poEtiche. Questa si chiamava scienza libera e il solo rife-
rimento ad essa suonava agE zelanti del fascismo  e ai timidi di ogni 
rango espressione eterodossa gravida di pericoli. Ma E Volpe, e per 
coscienza civile, e per apertura mentale e per coraggio e anche per 
posizione accademica, non soffriva  di paure e fu  pronto a reagire, quan-
do le circostanze gli si offrissero,  contro l'imbarbarimento deEa cul-
tura e a fare  scudo con la sua autorità contro possibili persecuzioni. 
Eravamo in un tempo in cui c'era chi protestava contro quanti faces-
sero elogio degE eretici del Medioevo e del Rinascimento, contro chi 
scrivesse di Antonio Labriola o di Felice Cavallotti. Una volta il Volpe 
fu  convocato da Mussolini, il quale gE fece  l'addebito di lodare troppo, 
neEe sue lezioni, la Destra storica. Risposta del Volpe: « Altro è 
E giudizio storico, altro queEo politico ». Queste faziosità  muovono 
oggi al riso e aEo sdegno, come muovono al riso molte argomentazioni 
deEa santissima Inquisizione. Ma gli uomini cambiano difficilmente 
e oggi ci sono santissime Inquisizioni di vari colori e serpeggiano spesso 
nell'aria larvate o esplicite intolleranze e faziosità.  Per questo non è 
da sottovalutare l'impegno del Volpe in difesa  della libertà deEa scien-
za e deEa cultura. 

Nel quadro di questa attività di storico poEtico deE'ItaEa e di 
storia deEa diplomazia e deEe vicende internazionali, E Volpe ci ap-
pare come studioso che centra suE'azione dello stato, ma azione com-
plessa nei motivi e negli effetti:  « una storiografia  —• egli dice —• 
nutritissima di fatti,  ma capace di dominarli col pensiero e di rispec-
chiare la complessità e la poliedricità del processo storico; una sto-
riografia  che ponga, sì, lo stato come E grande centro motore, cioè 
concepisca la storia essenzialmente come storia poEtica, « ma queEo 
stato.essa lo sente vivere di tutte le forze  che lo hanno generato e di 
continuo lo generano ». ... Non Carlo Marx ma, se mai, Antonio Labrio-
la che, aE'inizio del mio curricolo storiografico,  aveva destato in me 
molto interesse e fornitomi  qualche aiuto neEa ricerca di una mia 
strada ». Non quindi contrapposizione tra economia e diritto da una 
parte, politica e idee morali dall'altra, ma fusione  in una sintesi sto-
riografica  superiore. Se mai queEo che difetta  è uno studio più appro-
fondito  delle strutture quale la storiografia  economica moderna può 
darci. E il Volpe lo riconobbe apertamente con me. Ma lo svliuppo 



della storiografia  comporta tappe successive e il Volpe ha il merito 
di segnare una di queste tappe, forse  la più intelligente e aperta e 
ricca nell'Italia dei tempi suoi. Non è facilmente  superabile, a mio 
modesto avviso, la sua posizione, che tuttora vive e insegna quale 
messaggio di un grande maestro. 

Io non fui  scolaro del Volpe nel senso comune della parola, né 
all'Università né alla Scuola di storia moderna e contemporanea, 
ma vissi per alcuni decenni in dialogo con lui, con la sua persona e con 
la sua opera. Questo dialogo fu  riscaldato da reciproca stima e ami-
cizia, dal comune amore per la ricerca scientifica.  E in questo cammino 
la mia ammirazione e il mio affetto  per lui crebbero sempre. Anche 
quando io dissentivo, la mia ammirazione per l'uomo e per lo -scien-
ziato era confortata  dall'esempio di una dignità che non venne mai 
meno. Lo ricordo a Roma, a Santarcangelo, a Granatolo e a Viserba, 
con la sua diletta Elisa e con i suoi figlioli  e nipoti e pronipoti nella 
cornice di una vita semplice e austera, sempre alto nella vita morale. 
E questo ricordo è uno dei tesori più nobili della mia vita. 
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