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una nuoVa cEnTRaliTÀ PER lE caMPagnE. 
la sToRia dEll’agRicolTuRa  

di fRonTE alla PandEMia

Analizzare i riflessi “agricoli” delle epidemie che si sono succedute nella sto-
ria, sia nei termini del rapporto uomo-risorse che in quelli delle relazioni cit-
tà-campagna – dagli aspetti produttivi a quelli ambientali, sociali e culturali 
che sono al tempo stesso conseguenze e cause delle crisi sanitarie – in un’ot-
tica di lungo periodo che spazi dall’età antica alla pandemia da coronavirus 
esplosa nel 2020. Con questo obiettivo la «Rivista di storia dell’agricoltura» 
apre questo focus sul tema “Campagne di fronte alle crisi. Campagne oltre 
le crisi”, sperando di stimolare iniziative e riflessioni che vadano nel senso 
di promuovere la ricerca storica sul mondo rurale come contributo per una 
ritrovata centralità dell’agricoltura e delle campagne.

Assieme al dramma umano, la pandemia ha messo in luce la fragili-
tà del sistema economico e ambientale in cui viviamo, evidenziandone le 
contraddizioni e spingendo verso un necessario ripensamento della società, 
delle sue forme e dei suoi modelli. Alcuni studi hanno aperto il terreno in 
questa direzione, mentre altre ricerche hanno dimostrato uno scarto tra la 
vulnerabilità dell’agricoltura fortemente specializzata e a bassa biodiversità 
e le forme di agricoltura che hanno mantenuto, o ripropongono, i caratteri 
tradizionali con i lenti processi di adattamento delle tecniche alla natura, 
un’elevata biodiversità e una resilienza dei paesaggi e degli insediamenti1.

Malattie epidemiche ed endemiche hanno contrassegnato, a ondate, il 
complesso rapporto tra uomo e ambiente, sempre oscillante tra la volon-
tà umana di dominare la natura e le reazioni o le autonome dinamiche 
di questa. L’epidemia è uno dei momenti più critici di questo rapporto 
perché ogni volta costringe la società umana a fare i conti con un nemico 

1 M. AgnolETTi, S. ManganElli, F. PiRas, Covid-19 and rural landscape: the case of Italy, 
«ECB Working Paper Series», 2478, 7 ottobre 2020.
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nuovo e invisibile, a intraprendere una lotta alla cieca accompagnata quasi 
sempre da paura e irrazionalità, se non da isteria. Anche la pandemia at-
tuale, se osservata da un punto di vista più ampio, non si presenta come un 
evento isolato, ma come uno dei molti episodi inscritti nella cornice della 
crisi ambientale globale. Essa sta mettendo a nudo ciò che consideriamo 
la normalità, svelando l’illusione di un eterno presente e spingendoci nella 
prospettiva del cambiamento radicale e necessario. Al tempo stesso evi-
denzia resilienze territoriali, sociali ed ecologiche che sembrano attribuire 
all’agricoltura e alle campagne un ruolo significativo nella progettazione di 
un diverso futuro, a partire dalla necessità di un cambiamento del modello 
insediativo2.

La storia dell’agricoltura può aiutarci a decifrare i meccanismi di re-
sistenza alle epidemie da parte delle società rurali e della società nel suo 
insieme, a marcare la differenza delle dinamiche e dei comportamenti tra 
città e campagna e tra i diversi sistemi agrari, a identificare le strategie pos-
sibili per governare le trasformazioni che inevitabilmente caratterizzano le 
fasi post-epidemiche come periodi di forte cambiamento.

Il primo punto è quello del rapporto tra crisi agraria e crisi sanitaria e 
del conseguente declino demografico. A proposito delle principali ondate 
pandemiche della storia europea – la peste nera del XIV secolo e quella del 
Seicento – la letteratura storica mostra una relazione biunivoca: alla metà 
del ’300 la depressione agricola non fu provocata dal flagello che devastò 
l’Europa tra il 1347 e il 1351, ma generata da dinamiche ambientali ed 
economiche precedenti3; il brusco crollo demografico favorì la riconver-
sione in pascoli di molte terre marginali prima coltivate e la concomitante 
scomparsa di un certo numero di villaggi e insediamenti minori nelle cam-
pagne4.

Sebbene meno grave di quella del tardo Medioevo, la crisi del Seicento, 
che per l’Italia raggiunse il suo apice con le pestilenze del 1630-31 e del 
1656-57, investì i diversi aspetti della vita sociale, economica e politica. 
Come quella precedente, essa esplose a valle di decenni di carestia e di 
difficoltà ambientali e dal lato agricolo si manifestò con sintomi analoghi: 
caduta dei prezzi dei cereali, abbandono della terra coltivabile o sua sosti-
tuzione con i pascoli, espansione dell’allevamento, rarefazione della mano-
dopera, scarsa attività di bonifica, erosione del suolo, poche innovazioni 

2 A. MaRson, A. TaRPino, Dalla crisi pandemica il ritorno ai territori, «Scienze del territorio», 
numero speciale, 2020: Abitare il territorio al tempo del Covid, pp. 6-16.

3 B.H. SlichER Van BaTh, Storia agraria dell’Europa occidentale, Torino 1972, p. 193.
4 G. ChERubini, Agricoltura e società rurale nel medioevo, Firenze 1977, pp. 31-34.
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tecniche e basso interesse per i problemi agronomici. I campi restavano in-
colti per mancanza di contadini, di animali da tiro e di denaro5. Non tutti 
gli effetti erano negativi; ad esempio, l’abbandono dei terreni marginali e 
la presenza di bestiame, che significava anche una maggiore disponibilità 
di letame per la fertilizzazione del suolo, stimolarono un aumento dei ren-
dimenti delle sementi e quindi della terra.

Il secondo punto è quello della risposta e della ripresa dell’attività agri-
cola di fronte all’epidemia, quella che oggi potremmo chiamare la resilien-
za delle campagne. In generale, ma ciò è vero in particolare per le due pan-
demie ricordate, le recessioni economiche causate o accentuate dalle crisi 
sanitarie durano a lungo e approdano a mutamenti radicali, che potremmo 
definire di sistema. La crisi agisce quasi sempre in modo selettivo, accen-
tuando o ribaltando condizioni e differenze. In Italia la crisi del Trecento 
sfociò, per quanto attiene ai sistemi agricoli e alle forme dell’insediamento, 
in una divaricazione forte, e mai più colmata, tra l’Italia centro-settentrio-
nale e il Mezzogiorno e le isole6. Dopo ogni epidemia la ripresa dell’agri-
coltura e l’inserimento di questa nei cicli economici avviene su basi nuove, 
con l’espansione della superficie coltivata, l’introduzione di nuovi metodi 
e di nuove invenzioni in grado di aumentare la produttività della terra e 
del lavoro, un rinnovato interesse per la cultura agraria, le bonifiche, la 
stabulazione del bestiame, l’affermazione di colture nuove come il mais e 
la patata e mutamenti rilevanti nella distribuzione fondiaria e nell’organiz-
zazione dell’azienda agraria.

Ciò vale in modo particolare per il periodo successivo alla crisi sanitaria 
del XVII secolo, che è anche quello in cui venne preparandosi la cosiddet-
ta “rivoluzione agraria”, preludio della nascita dell’agricoltura moderna e 
uno dei prerequisiti per la trasformazione in senso industriale del sistema 
economico e sociale. Sappiamo che nel periodo 1629-32 la peste colpì 
in modo tremendo l’Italia del centro-nord. Il contagio falcidiò un quarto 
della popolazione delle città venete e lombarde, superando drammatica-
mente il 60 per cento a Verona e a Cremona e sfiorando l’80 per cento a 
Mantova. Le campagne perdettero di meno e recuperarono meglio i vuoti 
di popolazione determinati dalla peste7. Analoga situazione si presenta nel 
Mezzogiorno, dove la peste imperversò tra il 1656 e il 1657. Anche qui fu 

5 SlichER Van BaTh, Storia agraria, cit., p. 289.
6 L. ChiaPPa MauRi, Popolazione, popolamento, sistemi colturali, spazi coltivati, aree boschive 

ed incolte, in Storia dell’agricoltura italiana, vol. ii: Il medioevo e l’età moderna, a cura di G. Pinto, 
C. Poni, U. Tucci, Firenze 2002, pp. 48 sgg.

7 M. AyMaRd, La fragilità di un’economia avanzata: l’Italia e le trasformazioni dell’economia, in 
Storia dell’economia italiana, vol. ii, L’età moderna: verso la crisi, Torino 1991, p. 81.
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soprattutto Napoli, che all’epoca era una delle più grandi città europee, a 
essere colpita più violentemente, perdendo la metà dei suoi abitanti, men-
tre le aree più rurali e distanti dalla capitale, come Terra d’Otranto o il 
Sud della Calabria, restarono pressoché immuni. Come al Nord anche nel 
Meridione – ha osservato Aymard – emerge il contrasto tra le campagne, 
che recuperano più velocemente e uniformemente, e le città – soprattutto 
le più grandi, come la capitale napoletana – che avranno bisogno di più di 
un secolo per ritrovare i livelli demografici di prima dell’epidemia8. Anche 
nella successiva ripresa, sia nel Nord che nel Sud della penisola, la popola-
zione delle campagne nell’insieme aumenta più velocemente di quella delle 
città; nel Settentrione il tasso di urbanizzazione tende addirittura a scende-
re tra ’600 e ’700, tanto da indurre a parlare della ripresa sei-settecentesca 
come «inequivocabile crisi delle città» e di «ritorno alla terra»9.

Anche le élite urbane si rivolgono spesso alla terra con investimenti 
e riorganizzazione del territorio – si pensi al caso della mezzadria e della 
fattoria in Toscana – intravedendo nell’ambito rurale e agricolo una via 
per uscire dalla crisi e per rinvigorire l’economia. Lo stesso avviene in parte 
per il settore manifatturiero che vede una diminuzione di importanza delle 
città e un rafforzamento dell’industria rurale10. Dalla crisi dell’economia 
urbana, in definitiva, sembrò scaturire in questa fase un nuovo processo di 
dislocazione della popolazione e della produzione che contribuì a valoriz-
zare le campagne11. Il primato delle campagne, al quale hanno contribuito 
anche le crisi epidemiche, è stato definito “ruralizzazione” dalla storiografia 
e interpretato come connotato negativo, cioè come indice di arretratezza 
dell’economia italiana. Sarebbe invece il caso di ripensare a questa tenden-
za, considerandola una risposta intelligente alle contraddizioni del model-
lo urbano che ogni epidemia finisce per mettere in luce. Oggi, dopo due 
secoli di progressiva urbanizzazione, abbiamo forse bisogno di una nuova 
ruralizzazione della popolazione e dell’economia? Nel mondo attuale una 
tendenza del genere potrebbe fare il paio con la necessità di una riconver-
sione ecologica del sistema produttivo e dello scambio.

Il terzo aspetto che il focus intende sollecitare è proprio quello del cam-
biamento di ottica e della prospettiva, cioè del posto dell’agricoltura e del 

8 Ivi, p. 82.
9 L. RoMbai, A. BoncoMPagni, Popolazione, popolamento, sistemi colturali, spazi coltivati, aree 

boschive ed incolte, in Storia dell’agricoltura italiana, cit., vol. ii, pp. 171-221.
10 Cfr. ad esempio P. MalaniMa, La decadenza di un’economia cittadina. L’industria di Firenze 

nei secoli XVI-XVIII, Bologna 1982.
11 L. DEl PanTa, M. LiVi Bacci, G. PinTo, E. Sonnino, La popolazione italiana dal Medioevo 

a oggi, Bari 1996, p. 75.
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mondo rurale nella fase che si aprirà dopo il coronavirus e del ruolo che in 
questo può assumere la ricerca storica. La storia umana ci fa vedere come le 
disgrazie – flagelli, malanni o turbamenti, come li chiamava Georges Duby 
– non vengono mai da sole, ma si accompagnano e si alimentano l’una 
all’altra. Ciò è stato ben dimostrato per il Medioevo, ma vale anche per le 
epoche successive: carestie, guerre, epidemie formano una concatenazione 
di cause ed effetti che hanno a che fare col rapporto tra uomo e risorse e si 
inscrivono, almeno fino all’età industriale ma per vari aspetti anche dopo, 
nel noto ciclo descritto da Malthus alla fine del ’70012. 

L’indagine storica mostra anche, tuttavia, come le crisi dovute alle pan-
demie possono essere superate, rendendo la crisi un’opportunità. Così era 
stato con la peste Antonina, la pandemia di vaiolo che nel II secolo d.C. in-
teressò ogni angolo dell’impero romano, con la peste nera del Trecento che 
negli anni 1347-48 annientò un terzo della popolazione occidentale e con 
la peste seicentesca di cui ci siamo occupati in questa introduzione, solo 
per ricordare le più note e invasive. Ma si tratta di crisi che non possono 
essere superate applicando lo stesso modello economico e sociale che le ha 
generate. Ripensare il rapporto con la natura e sperimentare nuovi modelli 
di vita economia e sociale, compresa l’idea di una rinnovata agricoltura: è 
questo il messaggio di fondo che ci consegna ogni epidemia. Finché per-
mane la situazione di emergenza, dobbiamo giustamente occuparci degli 
aspetti sanitari, della sicurezza e del contenimento del contagio, possibil-
mente controllando anche le paure e le ossessioni che ogni epidemia ha 
generato, cercando di stare nell’emergenza con le opportune precauzioni, 
ma salvaguardando il normale fluire delle attività, del tempo e delle stagio-
ni, come gli agricoltori hanno sempre fatto (lo stesso non si può dire per 
le città). Le chiusure, comunque impossibili nel mondo agricolo e dell’al-
levamento le cui attività sono fortemente legate ai cicli naturali, hanno 
funzionato poco nel passato, figuriamoci oggi, in un mondo globalizzato e 
interconnesso. In ogni caso non possono durare a lungo. Questo vale per 
gli individui e per le società umane. E vale anche per la natura.

Nel bene e nel male, i microorganismi hanno un ruolo rilevante nella 
storia del mondo. Essi sono dappertutto, spesso sono neutri, molte volte 
benefici per l’uomo, specialmente nei cicli produttivi e alimentari: si pensi 
agli agenti che rigenerano la fertilità del suolo, ai decompositori, alle muffe 
dell’uva o dei formaggi, ai lieviti e così via. Virus e batteri svolgono dun-
que un ruolo essenziale nei processi biologici e agrari; nella maggioranza 

12 G. Duby, L’economia rurale nell’Europa medievale, Roma-Bari 1976, vol. ii, pp. 451-478; 
T.R. MalThus, Saggio sul principio di popolazione (1798), a cura di G. Maggioni, Torino 1977.
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dei casi sono innocui ed essenziali per la vita degli ecosistemi. Alcuni di 
essi sono patogeni, con gravi effetti negativi sulla salute umana, nelle gran-
di epidemie storiche come nella pandemia contemporanea. Qui la storia 
dell’agricoltura si connette con la storia ambientale, una ecostoria necessa-
ria per comprendere appieno il rapporto fondamentale tra uomo e natu-
ra13. Si tratta di realtà biologiche che rapidamente, a volte all’improvviso, 
si trasformano in problemi sociali e in manifestazioni dell’immaginario 
collettivo. Se ci dimentichiamo la natura, se la oltraggiamo senza curarce-
ne, poi essa ritorna prepotentemente nelle nostre vite. Il modello capitali-
sta della crescita continua, specialmente nella sua versione neoliberista, ha 
generato la questione ambientale. L’emergenza ci aiuta a rendercene conto, 
ma abbiamo difficoltà ad ammettere il fallimento o almeno l’inadeguatezza 
del sistema, nell’illusione che tutto torni come prima, che il fiume del do-
minio sulla natura riprenda il suo corso. Eppure, dovremmo renderci con-
to come, anche in Italia, il morbo attuale abbia colpito prima e più feroce-
mente le regioni più sviluppate, più inquinate, più densamente abitate, più 
aderenti al modello del consumismo e della omologazione commerciale, 
più distanti da un modo equilibrato di fare agricoltura. I virus li genera la 
natura (sebbene non sia esclusa ormai la possibilità di produrli anche in 
laboratorio), ma si scatenano laddove l’uomo ha sbagliato qualcosa, dove 
ha esagerato, dove ha spinto troppo oltre la logica del dominio ambientale.

Il crescente impatto umano sulla natura, dall’inquinamento ai cambia-
menti climatici, indebolendo gli ecosistemi naturali, facilita la diffusione 
dei patogeni secondo modalità che purtroppo non sempre siamo in grado 
di conoscere. Osservando e fronteggiando i sintomi di un’epidemia biso-
gna pensare molto all’ambiente, riconoscere che le pandemie hanno forti 
connessioni con le situazioni ambientali e che nell’agricoltura risiede l’asse 
primario per recuperare le necessarie condizioni di equilibrio. La crisi sani-
taria può essere gestita bene o male; il risultato è che in genere è gestita alla 
meglio. Ma il dato vero è che essa fa emergere in modo prepotente i guai 
del sistema, a partire dalla questione ambientale e dai problemi sociali, 
dall’impatto sugli ecosistemi e dalle disuguaglianze.

Tornando alle campagne e all’agricoltura, possiamo dire che la pan-
demia può segnare la vera fine dell’esodo rurale cominciato nel secondo 
dopoguerra, segnare un’inversione di rotta e porre un freno alla epocale 
urbanizzazione del ’900. Non da ora, quello che sembrava un addio, un 
tramonto definitivo del mondo agricolo e della ruralità italiana si è rivelato 
anche qualcos’altro. Già negli ultimi decenni del secolo XX la fine del mito 

13 R. DEloRT, F. WalTER, Storia dell’ambiente europeo, Bari 2002, pp. 196-206.
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del progresso e della crescita illimitata, il peggioramento della qualità della 
vita nelle città più grandi e l’emergere della questione ambientale hanno 
spinto verso una rivalutazione del mondo rurale, prima di carattere cultu-
rale e poi anche a livello pratico con l’instaurarsi di timidi ma significativi 
processi di ritorno, legati alla multifunzionalità dell’agricoltura, alle pro-
duzioni tipiche e di qualità, all’agriturismo, alla ricerca di nuovi stili di vita 
e alla ricostruzione del rapporto città-campagna, che come sappiamo è un 
tratto caratteristico della storia italiana14. 

Questo movimento si è sviluppato in parallelo a una sempre più marcata 
preoccupazione per la qualità e la salubrità delle produzioni agricole, di 
cui la diffusione dell’agricoltura biologica e biodinamica sono le manife-
stazioni più eloquenti, nella scia di una conversione sostenibile dell’agricol-
tura. Sono venute quindi prefigurandosi, in particolare nelle aree interne 
– quelle che Manlio Rossi Doria identificava con l’osso del Paese15 –, un 
insieme articolato di esperienze, macro e micro territoriali, che passano 
dalla resistenza al modello industriale e alla mercificazione dei valori d’uso 
a una proposta di “ruralizzazione ecologica”, allargando gli spazi di quello 
che è stato chiamato “il diritto alla campagna” da intendersi come riferito 
non soltanto al settore agricolo, ma all’intero corpo sociale16. Si tratta di 
fenomeni statisticamente ancora poco visibili, ma qualitativamente signi-
ficativi. Riacquistano così una nuova centralità le aree interne o depresse, 
le economie contadine, il paesaggio agrario, le aziende di piccole e medie 
dimensioni ingiustamente marginalizzate dal modello di sviluppo contem-
poraneo. Di fronte alla crisi strutturale di quel modello si è fatta strada, sto-
riograficamente e in parte anche politicamente, una nuova attenzione per 
le aree interne e rurali, considerate non più per quello che manca, ma per 
quello che c’è, come uno spazio vitale per riabitare l’Italia, in particolare per 
riabitare la campagna17. La pandemia, potente acceleratore delle contrad-
dizioni del modello di sviluppo dominante a livello mondiale, contribuisce 
prepotentemente a riaprire la via verso la campagna, verso i paesi, le colline 
e le montagne che costituiscono gran parte dell’Italia. Un movimento verso 
l’agricoltura, verso quelle che possiamo chiamare “le terre sane”.

14 R. Pazzagli, G. Bonini, Italia Contadina. Dall’esodo rurale al ritorno alla campagna, Roma 
2018.

15 M. Rossi-DoRia, La polpa e l’osso: scritti su agricoltura risorse naturali e ambiente, a cura di 
M. Gorgoni, Napoli 2005.

16 I. AgosTini, Il diritto alla campagna. Rinascita rurale e rifondazione urbana, Firenze 2015.
17 Aree interne. Per una rinascita dei territori rurali e montani, a cura di M. Marchetti, S. Pa-

nunzi, R. Pazzagli, Soveria Mannelli 2017; Manifesto per riabitare l’Italia, a cura di D. Cersosimo e 
C. Donzelli, Roma 2020.




