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LA P I A N T A DAI F I O R I D ' O R O 

Quando  i Romani si spinsero verso la Scozia inesplorata si trovaro-
no davanti un popolo sconosciuto che scendeva in battaglia dipin-
gendosi il volto e il corpo con strisce blu per apparire più temibile. 
Per questo i Romani li chiamarono Picti cioè "dipinti", "pittati". Più 
tardi seppero che quel colore che serviva per il trucco da combatti-
mento veniva ricavato da una pianta che i Picti chiamavano woad. 
Oggi questa pianta erbacea, il gualdo {Isatis  Tinctoria  ) è sconosciuta 
ai più e dimenticata anche dagli erbari, ma ci fu  un periodo dopo 
l'anno Mille in cui divenne quasi indispensabile ai produttori di 
panni di lana che cercavano una alternativa al fin  troppo diffuso  e 
popolare color rosso fornito  dalla robbia (Rubia  Tinctorum). 

Le tre piante produttrici di colori nel Medioevo erano: la robbia 
per i rossi, la guaderella per i gialli e marrone, il gualdo per i neri e 
i blu; gli altri colori venivano ricavati mediante mescolanze o ripe-
tuti trattamenti dei tessuti. 

La robbia ebbe per prima un'ampia diffusione,  ma a un certo 
punto pare che l'onnipresenza del suo rosso "pomodoro" creò qua-
si un effetto  di rigetto, o almeno spronò alla ricerca di un altro co-
lore alternativo. Il gualdo si prestava a questo scopo perché dava un 
bel colore blu in varie sfumature  fino  al nero, poteva essere coltiva-
to negli stessi terreni investiti fino  ad allora a robbia e aveva un co-
sto di produzione minore, perché il colorante era contenuto nella 
foglia  e quindi non richiedeva (come la robbia) di estirpare la pian-
ta per utilizzarne la radice. Per giunta la pianta, una volta raccolte 
le foglie  utili, poteva servire perfino  come foraggio  animale, e in po-
chi mesi liberava il terreno (la robbia lo occupava per tre anni). 



Le  zone  di  produzione 

Le zone di produzione italiane erano principalmente tre: una in area 
toscana con centro ad Arezzo, una seconda attorno a Bologna e in-
fine  quella dell'Oltrepo lombardo, di cui appunto ci occupiamo. In 
quest'ultima (un'area di circa 1500 km2) i paesi interessati alla col-
tura del gualdo erano molti, accentrati in e attorno a un triangolo 
che univa Pavia, Tortona e Alessandria. Tutti in pianura e con ter-
reni non troppo asciutti. I più importanti si trovavano nel più ri-
stretto cerchio Pontecurone - Castelnuovo Scrivia — Casei Gerola -
Silvano Pietra - Viguzzolo. Ma la pianta si coltivava anche nel vici-
no Monferrato. 

Per quanto se ne sa, il gualdo venne introdotto in Oltrepo come 
alternativa alla coltura della robbia agli inizi del XII secolo, in se-
guito alla guerra fra  Genova e Pisa che aveva bloccato una tradizio-
nale esportazione via mare di gualdo prodotto in Toscana verso la 
Lombardia. Incoraggiato dai buoni prezzi che quella situazione 
consentiva di strappare, in pochi decenni l'Oltrepo abbandonò pra-
ticamente la robbia che fino  ad allora aveva coltivato e divenne il 
più grosso produttore italiano di gualdo e un esportatore che osò 
sfidare  i grandi produttori europei sul mercato inglese. 

La coltura del gualdo, in fin  dei conti, non esigeva condizioni 
pedoclimatiche molto particolari, ma si basava soprattutto sulla di-
sponibilità di una manodopera abbondante e addestrata dall'espe-
rienza (e questa era presente nell'Oltrepo, per via della robbia) per 
seguire le impegnative sequenze della semina, della sarchiatura, del-
le raccolte periodiche e infine  dei trattamenti delle foglie. 

L'occhio  del  Fisco  ducale 

Il successo del gualdo attirò subito l'attenzione del Fisco visconteo, 
ma fino  al 1426 non si ha notizia di interventi mirati su questa pro-
duzione. In quell'anno il duca di Milano Filippo Maria Visconti, in 
un momento di particolare crisi finanziaria  del Ducato determina-
ta dalle guerre, decise per la prima volta di fare  un prelievo una  tan-
tum  sul gualdo prodotto l'anno precedente. Evidentemente l'opera-
zione dovette portare a un buon incasso se dieci anni dopo lo 



stesso Visconti (sempre scusandosi per i suoi pressanti impegni finan-
ziari) decise di introdurre una Tratta permanente del gualdo, una 
tassazione ad  hoc  la cui riscossione, di solito, verrà appaltata dall'e-
rario ducale a imprese private formate  per l'occasione da un impre-
sario o incantatore e dai suoi soci. 

L'appalto della Tratta veniva assegnato mediante asta pubblica, 
dapprima annualmente e più tardi per trienni, in base a Capitola-
ti sempre più numerosi e complessi, che si accumulavano gra-
dualmente in modo "alluvionale" cioè a strati sovrapposti. Questi 
Capitolati cercavano di: garantire l'incantatore in caso di guerre, 
epidemie, cattivi raccolti per cause meteorologiche; garantire al 
Fisco ducale una entrata sicura, certamente ridotta rispetto a quel-
la ricavabile da una gestione in proprio, ma immediata e senza co-
sti incerti di gestione; controllare il contrabbando di gualdo e dei 
suoi semi. 

Fra gli incidenti di percorso per i quali l'Incantatore poteva chie-
dere al Fisco un ristorno totale o parziale di quanto aveva anticipa-
to erano previsti la guerra, la peste e la siccità ("sdutta"). Proprio 
questi incidenti e i conseguenti accertamenti burocratici hanno fat-
to sì che molti documenti sul gualdo siano arrivati fino  a noi. 

La  descrizione 

Dopo l'istituzione della Tratta, il momento clou  dell'annata del 
gualdo divenne quello della cosiddetta "descrizione", cioè il censi-
mento forzato  che appositi funzionari  conducevano sul gualdo gia-
cente presso produttori o mercanti, non accontentandosi delle loro 
dichiarazioni in  scriptis  ma perquisendo. I funzionari  avevano la fa-
coltà di farsi  aprire a qualsiasi ora dal proprietario qualsiasi locale in 
cui si potesse sospettare la presenza di gualdo; i regolamenti con-
sentivano anche di ritornare a fare  le perquisizioni più volte nello 
stesso posto, a qualsiasi ora. Tutto era pensato per evitare che pro-
duttori e mercanti potessero ingannare il fisco.  Nel periodo di Ga-
leazzo Sforza  (1466-1476), per anticipare l'incasso e ridurre le eva-
sioni fiscali,  si arrivò perfino  al punto di riscuotere la Tratta quan-
do il gualdo doveva essere ancora commercializzato, provocando 
una reazione da parte dei coltivatori. 



I  contrabbandieri 

Automaticamente, l'istituzione della Tratta del gualdo fece  nasce-
re subito e prosperare per secoli un contrabbando su cui rimane 
abbondante documentazione. Il materiale era infatti  diffìcilmente 
controllabile perché rimaneva a lungo presso i produttori prima di 
poter essere commercializzato, e inoltre qui era diviso in partite di 
qualità diverse a seconda del periodo di raccolta e in tipi com-
merciali diversi (in foglia,  in pane, in polvere). Si contrabbanda-
vano anche i semi di gualdo. 

Per evitare che i mercanti più intraprendenti si accaparrassero le 
migliori partite andando direttamente alle cascine si istituì la ceri-
monia dell'apertura ufficiale  del mercato ad un giorno prestabilito. 
Ma i modi per raggirare le guardie erano tantissimi e, malgrado le 
pene previste, erano molti a dedicarsi a questo traffico. 

Il clou  del mercato era comunque l'inizio estate, quando i pro-
duttori avevano bisogno di sgombrare i loro magazzini dal raccolto: 
«Buono comperare fa  qua di giugno e di luglio ché allora si trova a 
piacere e di buona roba», scriveva ancora nel '300 dall'Oltrepo un 
corrispondente del mercante pratese Francesco Datini. 

Ciclo  biennale 

II gualdo è una pianta biennale della famiglie  delle crucifere  (fiore  a 
quattro petali) nativa della zona sud-orientale della Russia. Da lì si 
diffuse  gradualmente in tutta l'Europa. I Picti certamente non la 
coltivavano ma ne utilizzavano le specie selvatiche. 

Di fatto  è coltivata in Europa fin  dal XIII secolo in quanto varie 
parti della pianta, ma soprattutto le foglie,  contengono il colorante 
indigotina, adatto a tingere le fibre  tessili, in particolar modo la la-
na. Il principio colorante è presente nelle foglie  in percentuale at-
torno al due per mille e questo richiede la lavorazione di grandi 
masse vegetali per ricavare quantità apprezzabili di colore. 

La sua coltivazione intensiva esigeva cure attente e una manodo-
pera numerosa e qualificata.  In alcune fasi  si impiegavano anche 
vecchi e bambini. La terra veniva lavorata profondamente  (la pian-
ta ha una radice a fittone  che compete alle altre specie i nutrienti e 



l'acqua, penetrando profondamente)  e le zolle erano rotte con la 
zappa e con l'erpice tirato da buoi («Si erpichi due volte, tanto che 
la terra paia spianata come un giardino»). 

Il terreno doveva venire abbondantemente concimato con leta-
me (quattro-cinque carri per pertica) perché la pianta crescesse vi-
gorosa e desse un buon raccolto. Si raccomandava il letame di "be-
stie da corna" cioè bovini piuttosto che quello di cavallo. 

Anche le sementi erano sottoposte al controllo della Tratta del 
gualdo e ne era regolamentato il trasporto e vietata l'esportazione. 
Queste  sementi non erano ottenute dalle stesse piante che si era-
no impiegate per la raccolta delle foglie,  ma venivano ricavate in 
appositi semenzai dove alle piante veniva lasciato compiere il loro 
normale ciclo biennale senza staccarne le foglie.  Una sola pianta 
può fornire  alcune migliaia di semi. I fiori  gialli spuntano soltan-
to nel secondo anno di vita della pianta, che in alcune aree può 
diventare perfino  una pericolosa infestante,  a causa della sua ab-
bondante fioritura  che colonizza aggressivamente anche i terreni 
difficili. 

La  semina 

Il periodo di semina variava a seconda delle località. Nel Tortonese 
l'usanza era di seminare da S. Martino fino  a Natale, tempo per-
mettendo. Ma si poteva anche seminare alla fine  della Luna di mar-
zo dell'anno seguente, facendo  attenzione alle gelate primaverili. La 
semina primaverile era quasi d'obbligo quando l'autunno piovoso o 
troppo freddo  o nevoso impediva la semina autunnale. 

Si seminavano i terreni precedentemente impegnati a cereali 
(grano, di solito), i quali dopo il ciclo del gualdo, venivano reinve-
stiti a grano per uno e anche due anni. 

Il seme veniva deposto a fila  doppia («come si usa con gli spina-
ci») e la germinazione cominciava all'inizio della terza settimana. I 
semi non germogliati venivano rimpiazzati per coprire i vuoti. Se 
necessario, occorreva diradare lungo la fila  distanziando le piantine 
di quaranta centimetri lungo la fila.  Si impiegavano circa quindici 
chili di seme per ettaro. 

Le giovani piantine dovevano anche essere diserbate a mano 



sarchiandole per liberarle dalle infestanti,  come si fa  con le piantine di 
mais. In quell'occasione si rincalzavano colla terra usando la sapèta 
ad  gualdum  e si ripulivano da eventuali polloni e germogli laterali 
che avrebbero sottratto vigore. 

Erano molti i pericoli naturali per la coltura. Il gualdo temeva le 
gelate primaverili se era stato seminato a marzo; altrimenti le supe-
rava abbastanza facilmente.  La neve non era pericolosa se arrivava 
dopo che il terreno era stato seminato ma se compariva troppo pre-
sto e abbondante, poteva anche impedire la semina. Un altro ne-
mico era la siccità nei mesi cruciali del raccolto che non consentiva 
alle giovani foglie  di svilupparsi a dovere. Le malerbe potevano to-
gliere nutrienti e vigore alle piantine ma venivano controllate con 
una paziente sarchiatura a mano. Non si ha notizia di particolari 
malattie che colpissero la coltura del gualdo né di insetti dannosi 
specifici. 

La  raccolta 

La fase  più complessa della preparazione del colorante cominciava 
con la raccolta delle foglie.  Purtroppo molta parte del know  how 
contadino su questo soggetto è andato perso con la desuetudine. Le 
foglie  succulente a forma  di lancia si raccoglievano cominciando da 
giugno; si lavorava a mano, con uno strappo: si tenevano soltanto 
le foglie  più belle, arrivate a maturazione e poco prima che ingial-
lissero, cioè quando si afflosciavano  leggermente. La tecnica gra-
duale somigliava un poco a quella del tabacco. I regolamenti proi-
bivano di iniziare la raccolta prima di due ore dall'alba, probabil-
mente per non raccogliere foglie  ancora umide dalla pioggia (e che 
potevano innescare una indesiderata putrefazione)  e/o per poter co-
gliere perfettamente  la maturità della foglia. 

Un metodo per saggiare la maturità della foglia  era quello di 
staccarla, premerla con le mani dentro un pezzetto di tela bianca in 
modo da spremerne il succo. La macchia che si formava  consentiva 
all'occhio esperto una valutazione dello stato di maturazione. 

La raccolta procedeva a scaglioni cominciando da San Giovanni 
(24 giugno, era la parte migliore del raccolto) e ripetendola a inter-
valli di quindici-venti giorni circa, anche per sei volte fino  ad 



agosto e a volte sino a fine  settembre (la meno pregiata: i francesi  la 
chiamavano petit  paste!).  Il terreno risultava così occupato per oltre 
dieci mesi. Dopo ogni raccolto si sarchiava il terreno con la zappet-
ta e si rincalzava la pianta. 

Nel secondo anno di vita la pianta "va in castello" e mette delle 
infiorescenze,  raggiungendo un'altezza di oltre un metro. In pieno 
sviluppo, le piante in fiore  assumevano dimensioni e peso tali da ri-
chiedere dei supporti di legno ("gradiscili") per sostenerle e per evi-
tare che il vento le piegasse. Questa  tecnica, comunque, era impie-
gata soltanto per riprodurre le sementi. 

I fiori  gialli (corimbi) a ombrello della pianta non venivano con-
servati se non per la riproduzione. I loro semi hanno a un'estremità 
una specie di gancetto che gli permette di attaccarsi ad animali e co-
se, e quindi di essere trasportati; anche la struttura ad ali appiattite 
aiuta la loro dispersione nel vento e nell'acqua. C'erano alcune va-
rietà di sementi: si privilegiavano quelle di colore violetto perché 
davano delle foglie  lisce, mentre altre sementi di colore giallo pro-
ducevano foglie  rugose che si sporcavano facilmente  e fornivano 
quindi un prodotto più inquinato. 

Il  trattamento  delle  foglie 

La produzione media di foglie  andava da quindici a ventidue ton-
nellate per ettaro. Le foglie  riservate a produrre il colorante veniva-
no prima accumulate in mucchi ai bordi del campo e poi stese per 
evitare che marcissero. L'attenzione principale era dedicata a non 
farle  degradare. 

Portate in cascina, le foglie  venivano pulite (se necessario), poi 
asciugate al coperto in un posto ben aerato, smuovendole ogni tan-
to. Il giusto grado di asciugatura si collocava a metà fra  due punti: 
un raccolto troppo asciutto portava a un calo di peso eccessivo e an-
tieconomico, un raccolto troppo umido rendeva difficile  la rottura 
delle fibre  vegetali nella successiva macinazione perché tendeva ad 
"impastare" troppo. 

A questo punto le foglie  venivano sottoposte all'azione di un 
frantoio  a pietra, detto impropriamente mulino da gualdo, mosso a 
mano o da un animale che forniva  un movimento lento e costante. 



Il  mulino 

Il mulino da gualdo (mola  adgualdum)  era formato  da due ruote di 
pietra: una disposta verticalmente, di diametro più piccolo, che ve-
niva fatta  girare contemporaneamente sul proprio asse e intorno a 
un albero verticale di legno, infisso  al centro della seconda pietra 
(quella fissa)  sulla cui faccia  superiore si deponevano le foglie  e si 
raccoglieva il prodotto pastoso della loro frantumazione.  Un bordo 
(ricavato nella stessa pietra o applicato all'esterno) impediva al suc-
co derivante dalla spremitura delle foglie  di spargersi sul terreno. 

Il mulino poteva essere di proprietà dei grossi produttori di gual-
do, oppure essere messo a disposizione dei piccoli produttori da 
uno specialista che ne ricavava un reddito. La grande diffusione  di 
queste macchine sul territorio dell'Oltrepo fa  pensare che non fos-
sero eccessivamente costose. In caso di necessità potevano essere 
usate anche per macinare i semi di linosa e perfino  il grano. 

La pasta umida così ottenuta veniva lasciata asciugare per sei-ot-
to settimane, sempre controllata per evitare la formazione  di muffe. 
Le aperture che i gas di fermentazione  creavano di tanto in tanto nel-
la crosta esterna della massa venivano accuratamente richiuse per 
evitare che il tutto si asciugasse troppo velocemente. In questa fase 
alcuni batteri presenti sulle stesse foglie  avviavano una prima fer-
mentazione esotermica che consentiva infine  di formare  dalla pasta, 
per schiacciamento con le mani, delle palle di dieci-quindici centi-
metri di diametro e di cinquecento grammi circa di peso all'origine. 
Praticamente si prendevano due manciate del pastone fermentato  e 
si pressavano insieme con vigore. Una tecnica più evoluta impiegava 
invece uno stampo conico scavato nel legno, da cui si ottenevano 
delle specie di pani o focacce,  dette coque  in francese,  da cui cocagne 
e il derivato "Paese di cuccagna" come sinonimo di paese ricco. Un 
autore le descrive espressivamente come «simili a zolle di terra secca, 
intrecciate da fibre  vegetali» quando erano ormai asciutte. 

Chi eseguiva questa operazione si ritrovava inevitabilmente le 
mani tinte di scuro, in modo quasi indelebile. Questi  pani, che al-
cuni documenti lombardi definiscono  anche "miche", tolti dallo 
stampo venivano fatti  seccare su graticci, sempre in luogo ventilato. 
Un regolamento prescriveva che non fossero  lasciate al sole per più 
di tre giorni e che poi si dovessero seccare all'ombra. Durante 



questa disidratazione, il volume dei pani si riduceva a 1/4 circa di quel-
lo originale e il loro peso di circa nove volte, mentre il principio co-
lorante si concentrava nella zona più interna del pane. Si calcola che 
la concentrazione media del colorante nel pane fosse  di circa venti 
volte rispetto a quella che si aveva nelle foglie  raccolte. L'ambiente 
chiuso, umido e parzialmente anaerobico che si formava  all'interno 
del pane era un preservante naturale per il colorante. 

A questo punto i pani erano pronti per la spedizione dentro sac-
chi di tela verso il mercato, a bordo di carri o a soma di mulo. Al-
l'interno del pane la fermentazione  del materiale continuava anco-
ra lentamente ma in modo controllato. A un anno dalla raccolta, il 
processo non era ancora concluso. I tintori utilizzavano poi questi 
pani di gualdo riducendoli in polvere fina  e solubilizzando il colo-
rante con acqua bollente mescolata a cenere di legno (che serviva a 
formare  il necessario ambiente alcalino). Quando  la polvere dei pa-
ni veniva a contatto con l'acqua si autoriscaldava per il reinnescarsi 
della fermentazione  ed emanava quell'odore nauseabondo (l'indolo 
è l'odore tipico della putrefazione),  ragione per cui tutti gli Statuti 
cittadini tenevano lontano dalle case e dalle rogge i laboratori di 
gualdo. 

La  polvere 

Il gualdo si commercializzava in due forme:  in pani o in polvere. In-
fatti  una parte del raccolto non immediatamente smerciato in for-
ma di pani poteva invece essere trasformato  (dallo stesso produtto-
re o più frequentemente  da operatori forestieri  agenti sul luogo di 
produzione) in una polvere fine,  impiegando una tecnologia non 
facile.  Durante questa operazione si verificava  però una notevole 
perdita di peso che poteva arrivare anche al 25%: di questo calo te-
nevano conto i funzionari  del Fisco nei loro conteggi annuali. 

La tecnica di produzione della polvere di gualdo consisteva nel far 
macerare le foglie  in acqua calda dentro grandi tini di legno. Il liqui-
do brunastro che si otteneva con questa estrazione veniva separato 
dalle foglie,  addizionato di sostanze alcalinizzanti (orina o cenere) fi-
no a portarne il pH a 9, e poi sbattuto ripetutamente con una specie 
di frusta  in modo che entrasse intimamente in contatto con 



l'ossigeno dell'aria. La graduale ossidazione faceva  precipitare sul fondo  del 
recipiente i fiocchi  blu scuro di indacano ("scuma de guado" o "gua-
do in fiore"),  che venivano poi lavati, fatti  asciugare e commercializ-
zati con polvere di gualdo. Questa  lavorazione (preferita  per i tra-
sporti a lunga distanza) comportava un maggior costo di manodope-
ra dell'8%, ma dava un prodotto di più elevato valore specifico. 

Va notato che mentre il gualdo in pani si doveva smerciare nel-
l'anno seguente alla raccolta, il gualdo in polvere aveva una durata 
indefinita  essendo un prodotto chimico quasi puro e insolubile in 
acqua. Se ne teneva conto nelle "descrizioni" annuali cioè nei cen-
simenti che i funzionari  del fisco  facevano  casa per casa nelle zone 
di produzione. Tuttavia il produttore doveva dichiararne l'annata, 
perché fra  un raccolto e l'altro esistevano delle differenze  di qualità 
che i mercanti conoscevano bene, quasi come gli enologi attuali co-
noscono le annate del vino. 

La  tintura 

La maggior parte del prodotto (in pani o in polvere) veniva espor-
tato dall'Oltrepo nel resto della Lombardia, verso Venezia su barche 
che discendevano il Po, in Svizzera ma soprattutto prendeva la via 
del porto di Genova dove veniva caricato sulle navi per raggiunge-
re i mercati del nord Europa e battersi con i gualdi francesi  e tede-
schi, che coprivano distanze molto minori. Secondo un autore, non 
meno di quindicimila muli erano necessari per trasportare verso la 
Riviera il gualdo dell'Oltrepo; e il movimento non si fermava  nem-
meno in inverno e impiegava carovane di muli formate  anche da 
cinquanta bestie per volta, condotte spesso da mulattieri della Val 
Polcevera che utilizzavano il viaggio verso l'entroterra per portare 
prodotti rivieraschi come l'olio o il sale o il pesce salato, per non 
parlare delle lane che arrivavano al porto di Genova dall'estero, ma-
gari tinte con lo stesso gualdo dell'Oltrepo. 

Anche nell'Oltrepo esistevano alcune tintorie artigianali (a Vo-
ghera, a Sale) le quali avevano il vantaggio di non pagare il dazio 
della Tratta sul gualdo consumato. Da alcuni documenti risulta, ad 
esempio, che a Voghera le tre tintorie esistenti consumassero il 10% 
del gualdo prodotto in loco. 



La  tecnica 

Le tecniche di tintura sono di tre tipi: diretta, al mordente, al tino. 
La tintura col gualdo faceva  parte di questa ultima categoria, in cui 
il colore non deve reagire chimicamente con la fibra  tessile ma vi si 
deposita attorno in un legame molto stabile in quanto si forma  let-
teralmente "sulla fibra". 

Una volta pervenuti alla tintoria, i pani venivano spezzati a mar-
tellate, ridotti in polvere e inumiditi per avviare una seconda fer-
mentazione che produceva calore. Era questa la fase  più delicata, e 
richiedeva una sorveglianza costante per mantenerla ad una tempe-
ratura ottimale. La fermentazione  poteva essere accelerata aggiun-
gendo una fonte  di ammoniaca (ad esempio, urina) oppure rallen-
tata diluendo la miscela con acqua. 

Il pH dell'ambiente doveva essere di 9 o anche più alto. 
Questa  miscela nerastra e maleodorante doveva essere rimescola-

ta regolarmente per garantire l'omogeneità fino  a quando la reazio-
ne esotermica si spegneva. 

Vari Statuti cittadini prescrivevano di eseguire queste operazioni 
in modo da non provocare disturbo ai vicini. 

Il blu veniva ottenuto per ossidazione all'aria del sugo verdastro 
estratto dalla pasta. Mescolandolo ad altre tinture si potevano rea-
lizzare anche colori diversi. 

Tintura  al  tino 

Una volta solubilizzato il prodotto, vi si immergevano le fibre  sotto 
forma  di matassa o di tessuto e, ancora umide, si stendevano all'a-
ria in modo che l'ossigeno provocasse la reazione di formazione  del 
blu. Dal numero di immersioni della fibra  nel bagno dipendeva il 
risultato finale:  per esempio, una immersione dava il blu pallido, 
due immersioni producevano il blu medio mentre tre immersioni 
portavano al blu profondo.  Il colorante aderiva molto bene a tutte 
le fibre  tessili senza bisogno di mordente ed era molto resistente al 
lavaggio nonché all'azione della luce. Nel cosiddetto Arazzo di 
Bayeux, una magnifica  rappresentazione su un ricamo in lana della 
conquista normanna dell'Inghilterra, tutti i blu sono tinti con 



gualdo e i colori hanno conservato dopo novecento anni la stessa bril-
lantezza. 

Il gualdo veniva usato in tintoria non soltanto per ottenere gli az-
zurri ma anche come base per molti altri colori, fino  ad arrivare al 
nero. Per esempio, combinato con la guaderella, il gualdo dava un 
verde chiamato "verde Lincoln". Fra gli azzurri, il più richiesto sem-
bra fosse  il cosiddetto "color perso", una sfumatura  profonda  tipica 
del gualdo. C'erano poi le sfumature  "azzurro chiaro" e "azzurro cie-
lo". Il gualdo combinato con il chermes dava una specie di porpora. 

La  minaccia  dell'indaco  extraeuropeo 

Il blu gualdo fu  l'unico colore blu disponibile in Europa fino  a metà 
del XVII secolo quando fu  gradualmente sostituito dall'Indaco asia-
tico o americano (molte piantagioni erano state introdotte dall'Asia 
in Guatemala e in Messico), che per più di un secolo era stato arti-
ficialmente  tenuto fuori  dal mercato grazie alla opposizione della 
potente lobby dei coltivatori e dei commercianti di gualdo. In mol-
ti Paesi venne varata una legislazione protettiva (nel 1609 in Fran-
cia il re Enrico IV decretò la pena di morte contro chi usasse «una 
droga falsa  e perniciosa chiamata Indè»), ma il maggior paese con-
sumatore di coloranti, l'Inghilterra, che non aveva grandi colture di 
gualdo, non oppose seri ostacoli e quindi agì come cavallo di Troia 
del nuovo prodotto. 

Secondo alcune fonti  si era formata  in tutta Europa una sorta di 
sindacato anti-indaco (definito  polemicamente "l'erba del diavolo") 
e molte leggi vennero emesse per proibirne l'importazione. Ma tut-
to fu  inutile di fronte  alla convenienza economica della nuova fon-
te di colore e alla sua maggiore uniformità  di resa cromatica. 

L'indaco contiene lo stesso principio colorante del gualdo ma in 
una concentrazione dieci volte superiore. E evidente che questo 
moltiplicatore gli permetteva di sopportare bene i notevoli costi di 
trasporto rispetto al gualdo. I suoi costi di produzione nelle Ameri-
che erano inoltre ridotti dalla disponibilità di manodopera indige-
na abbondante. 

L'indaco era già conosciuto sin dal tempo dei Romani ma per se-
coli venne considerato come un prodotto minerale (usato quasi 



UNA ECCELLENTE SINTESI 

Ignazio  Ronconi,  agronomo  toscano,  membro  dell'Accademia  dei  Georgofili,  ci 
ha  lasciato  la  migliore  descrizione  sintetica  del  gualdo: 
«Qualità  di pianta la quale viene dal seme e si coltiva a motivo delle sue 
foglie,  essendo d'un grand'uso nella tintoria per fare  un bel turchino. 
Le migliori terre per seminare il gualdo sono i campi vicino alle case, per 
essere ordinariamente i più ingrassati. 
Si deve primieramente spargere del concio [letame maturo] sopra il terre-
no, vangarlo e distribuirlo a porche [intersolchi] larghe tre piedi, pareg-
giandole con il rastello; seminare il gualdo nel mese di febbraio,  con pre-
ferire  il seme violetto perché il gualdo che produce ha le foglie  lisce e uni-
te dovecché [mentre] il seme giallo le produce vellutate, per il qual moti-
vo si caricano di polvere. 
Il seme si sparge molto fitto  sulle porche e si ricuopre con il rastello, sar-
chiando quando incomincia a nascere, per sbarbare [eliminare] tutte le al-
tre erbe. 
Le foglie  che getta [produce] il gualdo sono lunghe circa un piede e larghe 
sei pollici. Divengono perfette  [mature] verso San Giovanni, [ri] cono-
scendosi dall'ingiallire che fanno;  allora si colgono impugnandole fino  a 
terra e torcendole si staccano. 
Una seconda raccolta si fa  in luglio, una terza in agosto, una quarta a fine 
settembre e l'ultima finalmente  verso San Martino, sarchiandolo sempre 
dopo ciascuna raccolta. 
Per avere il seme si lascia [nel terreno] una delle ultime raccolte: crescono 
allora dei fusti  alti quattro o cinque piedi, buttando [emettendo] dei fiori 
gialli, il di cui seme diviene maturo nel giugno dell'anno seguente. 
Il gualdo si deve cogliere con un tempo sereno e, dopo l'ultima raccolta, 
si lavora la terra preparandola per il nuovo gualdo o per altre biade. 
Colte le foglie  del gualdo, si trasportano al frantoio  che è fatto  come quel-
lo da olio, e quivi, ridotte in pasta, se ne fanno  di questa pasta fuori  dal 
frantoio  delle masse pigiandole con le mano e con i piedi e battendole ac-
ciocché il vento non le trasporti. 
Quindici  giorni dopo si apre la massa e si maneggia fra  le mani mescolan-
do con l'interno la crosta che s'era formata  sopra; poscia se ne fanno  delle 
palle ben serrate di tre-quattro oncie l'una. 
Le foglie  di gualdo applicate risolvono il postema [ascesso]: la sua deco-
zione fatta  nel vino e bevuta guarisce le durezze della milza». 

(I. R O N C O N I , Dizionario  di  Agricoltura,  Venezia, 1 7 7 1 , 1.1, p. 4 0 5 ) 



solamente dai pittori) perché arrivava in Occidente già nella sua for-
ma di granelli blu insolubili che venivano macinati come se si trat-
tasse di lapislazzuli o ocra e impiegati come blu scuro. 

Il tramonto del gualdo non fu  tuttavia istantaneo ma molto gra-
duale perché i tintori (almeno i più tradizionalisti) continuarono a 
usarlo in miscela con l'indaco, anche per gli effetti  cromatici che 
questa combinazione consentiva. Si faceva  una prima tintura con 
gualdo ("piede di gualdo") che veniva successivamente "rimontata" 
con l'indaco, il quale dava un prodotto più bello e vivace. La pic-
cola quantità di gualdo che si continuò a coltivare veniva pratica-
mente impiegata per innescare e supportare la fermentazione  del-
l'indaco di importazione. Servendo perciò soltanto da catalizzatore, 
il basso contenuto di colorante presente nel gualdo era in un certo 
senso poco importante. Questo  spiega perché anche nel corso del 
'700 e perfino  dell'800 una certa coltura del gualdo (che significa-
va disponibilità di sementi ma anche di molini) continuò ad essere 
praticata anche nell'Oltrepò. 

Una  resurrezione  lampo 

Un breve rilancio del gualdo si ebbe nel periodo del Blocco conti-
nentale contro Napoleone, che interruppe momentaneamente le 
importazioni di indaco americano. Allora si ripresero gli studi sul 
gualdo e nuove semine vennero ordinate anche nelle province Ol-
trepò, dove evidentemente si erano conservati sia i semi sia una cer-
ta tradizione colturale. In quella occasione accanto al gualdo venne 
introdotta nell'Oltrepò la barbabietola da zucchero, che era desti-
nata a impiantarsi stabilmente. 

Ma la fine  del Blocco fece  tramontare le ultime speranze dei col-
tivatori (che intanto, però, avevano "scoperto" altre colture redditi-
zie come il tabacco o il mais). 


