Bivio per Albinia, Monte Argentario
Una realtd contadina *

A parte il fatto di ritrovarmi qui con carissimi amici di vecchia
data, ¢’® un altro motivo per cui provo molto piacere di partecipare
a questa tavola rotonda: ed & che stasera non si parlerad di un testo
accademico. Di uno di quei lavori che hanno successo in ambiti in
genere alquanto ristretti, molto specialistici, squisitamente elitari. E
intorno ai quali le tavole rotonde si risolvono frequentemente in un
uggioso giuoco di societa.

Quest’opera & il contrario di un’opeta accademica. Non ha una
prefazione esplicativa dell’autrice, perché quanto ella voleva dire &
ricavabile dalla lettura del testo. E le sue intenzioni si capiscono
dopo che si & giunti al termine del testo. Come dovrebbe essere di
ogni buona opera.

Questo lavoro contiene un corpo di interviste ai contadini della
riforma agraria nella Maremma Grossetana: quella compiuta negli
anni *50 tra Alberese, Magliano, Capalbio, Orbetello ecc. Sono in-
terviste svolte con estrema cura, puntualmente registrate e trascritte
con grande fedeltad. Di queste registrazioni & poi avvenuta una sele-
zione, Una selezione che & riportata in una griglia, che ricalca in
sostanza eventi e problemi della riforma agraria.

Quando Musatti, un mese fa circa, mi telefond per chiedermi se
ero disponibile per questo incontro, a mia volta chiesi a Musatti il
motivo per cui si rivolgeva a me. Musatti mi disse: per i miei in-
teressi di storia agraria e intorno alle condizioni di vita della societa
contadina.

* Lucio Gambi presenta alla Casa della Cultura di Milano, il 26 novembre 1981,
il lavoro di Lea CicoeNaA, Bivio per Albinia, Monte Argentario. Una realtd contsdina,
Bulzoni Ed., Roma, 1981.



174 Lucio Gambi

A parte questi interessi, che ho ritrovati in quest’opera, il vo-
lume mi & parso importante anche per un altro riguardo, cioé per il
fatto che il suo fine principale & quello di aiutare una popolazione a
prendere coscienza della propria storia: naturalmente della propria
storia recente. Di qui l'utilita che 'autrice ha riconosciuto di intro-
durre il volume (& I'unico suo intervento personale) con una premes-
sa che inquadri i problemi, ai fini di una intelligenza di quella storia.
Un’introduzione scritta con linguaggio molto facile, come quello che
puo adattarsi ad uno studente di scuola media. E a questo punto che
io ho visto la strada migliore per approcciarmi al libro: I'ho vista
con Yesperienza di chi esce da una recente partecipazione alla elabo-
razione di un testo di scuola media — un testo in cui si cerca di
esprimere i problemi che vi si vogliono presentare, con un linguag-
gio adatto ai propri interlocutori, cercando di concentrarsi sugli ar-
gomenti che devono formare la base imprescindibile per una cultura.

Fra questi argomenti ce ne sono due, che rientrano nel fatto di
prendere coscienza della propria realtd. I due argomenti si potrebbe-
ro indicare cosi: una sufficiente cognizione dell’ambiente fisico e
sociale in cui si vive; una cognizione degli eventi della storia piu
recente che si & vissuta e di cui si fa parte.

Per cid che riguarda ’ambiente fisico in cui si vive, & noto che la
societa contadina italiana ha, del suo ambiente, una conoscenza mol-
to migliore della societd urbana. C’¢ in quest’opera un larghissimo,
un continuato riferimento all’ambiente, che si riferisce ai suoli, alle
stagioni, alle acque, alle piante, agli animali. A tale riguardo diro
solo che la migliore informazione della societd contadina sulle pro-
prie realtd ambientali, & un vantaggio culturale grosso.

Quello che perd mi interessa vedere con maggior distensione
sono le vicende della stotia recente che rimangono impresse nella
memoria della gente. Ciog gli eventi che vengono ritenuti maggiori,
che emergono nei discorsi.

In primo luogo la guerra: la guerra come occupazione € come
bombasdamenti. E soprattutto con una precisa caratterizzazione sul
comportamento dei due eserciti che si sono succeduti nella occupa-
zione. Rimando — per chi ha il testo sott’occhio — a pag. 71 (i
tedeschi) e 73 (gli americani). I tedeschi ognora col mitra puntato,
con la minaccia di fare kaputt; gli americani che arrivano distribuen-
do caramelle e cioccolatini, e che poi cercano di attirare le ragazzine
nelle proprie auto. C’¢ anche qualche richiamo ai partigiani, ma
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marginale e non partecipato, perché il movimento partigiano qui
non ha avuto l'importanza vitale di altre zone.

1l secondo fatto & la riforma agraria e le iniziative imprendito-
riali connesse. Poi ci sono altri due fatti, egualmente salienti: c’¢ il
salto di qualitd nelle condizioni di vita negli ultimi trent’anni. Ciog
il richiamo preciso, insistito su come ci si alimentava, com’era co-
struita e arredata la propria casa — soprattutto sul grado deplorevo-
le delle sue condizioni igieniche. E insieme certi particolari come
quello, che voglio segnalare, relativo alla spigolatura (pp. 39 e 62)
con dati interessantissimi sul valore che ha questa vecchia pratica
nella societd contadina preindustriale. Con una spigolatura ci viveva
— pare — una famiglia intera: una famiglia di 3/4 persone riusciva
a racimolare 12 quintali di grano, il che voleva dire vivere per quasi
un anno — certo mediocremente —. Di fronte a questo « passato »
il constatare che la vita presente & sicuramente migliore, imparagona-
bile a quella di una volta. Ma giustapposto a questa constatazione,
un altro fatto: il malgoverno, la carenza di una politica agraria
organica. Il fatto di trovarsi ogni anno di fronte a problemi nuovi,
perché a Roma o altrove non si risolvono i groppi di fondo della
situazione italiana. Naturalmente le cose sono sentite in chiave molto
locale — ma come potrebbe essere altrimenti?

Poi ci sono le cose che non si trovano nei discorsi della gente.
Non ¢’ nessun accenno alla guerra fredda e a tutte le altre cose
relative agli armamenti degli ultimi trent’anni. Non c¢’¢ nessun ac-
cenno al regionalismo. La regione potrebbe non esistere: Firenze
non c’¢ (& nominata solo una volta, per caso, da una persona che &
andata a farsi curare in quella cittd). C’¢, se mai, privilegiato ’asse
litoraneo: quello che da Livorno va fino a Roma. Questa ¢ la regio-
ne sentita. L’altra, la Toscana ufficiale, non esiste.

Non c¢’¢ neanche nessun richiamo alla disparitid delle strutture
sociali italiane. E questo ce lo spieghiamo bene: qui siamo a cavallo
tra Nord e Sud. E la dispariti fra le due aree in fondo non & vissuta
nella stessa misura che a Milano o a Messina.

E c’@ perd un altro fatto da segnalare: che lo sviluppo turistico
della costiera grossetana non sia quasi mai nominato, o lo sia fugge-
volmente, come qualcosa di esterno. Ma questo il titolo del volume
lo spiega: il ponte al bivio fra Albinia e il monte Argentario rappre-
senta ancora un limite fra due societd che per ora non si sono
sufficientemente incrociate.
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In questi limiti ristretti, la propria storta odierna & vista nei
suoi processi dinamici, che sono diversi da quelli attraverso cui po-
teva venire sentita in passato. I richiami alla storia dei propri padri
sono sempre richiami a qualcosa di molto fermo, per generazioni.
Invece la storia degli ultimi trent’anni & vista come qualcosa di
molto mobile. Qualcosa che perd non viene mai interpretato o inca-
psulato con criteri che portino alla formulazione di modelli. I model-
li potrebbero essere quelli, se mai, del passato: la ripetizione di
vecchie forme di coltivazione o di gestione, per tante generazioni.

Il dinamismo & evidente soprattutto nelle coltivazioni. Non &
che una volta stabilita la proprieti contadina con la riforma agraria, le
colture siano rimaste dagli anni *50 fino ad oggi le medesime. Esse
sono mutate secondo che il mercato le ha richieste o le ha rifiutate.
A questi riguardi — Dinfluenza non di un fatto mercato, ma della
natura e della ampiezza del mercato — una totale frattura divide il
« passato » e oggi.

Da questo panorama abbastanza ampio, sul piano locale, di
testimonianze relative alla presa di coscienza della propria storia,
nasce un quesito: quali sono i fatti, le caratteristiche della societd
locale che piu lucidamente spiccano da queste interviste?

Cercherd di elencare le principali:

@) una impietosa, e insieme a volte un po’ contraddittoria
analisi del modo con cui si & compiuta la riforma agraria. La asse-
gnazione si & compiuta su terre molte volte non buone, inizialmente
non attrezzate, con grosse difficoltd di primo insediamento. Consenti-
temi di leggere qualche brano.

A pag. 62: «casa 'n ce nera, ancora non l’avevino fatte. Era
nel ’53. Il podere era tutto pieno {pieno di foraggi seminati dall’En-
te Riforma]. Ci toccd fare gli sfondi con le falci, pe’ fa’ passa le
macchine pe’ mietéllo. L’ammontinommo. Dormimmo dentro a una
capannella dentro la macchia quassi. Facesimo sacrificio. Dormivi-
mo su una galletta [un lettuccio su un trespolo] cinque persone.
Il mi’ marito fece ’n’altra galletta da 'na parte ». A pag. 65: « siamo
stati vent’anni senz’acqua: vent’anni. La portavano con la botte;
c’erano i bachi lunghi cosi, rossi. E poi ce la facevano paga cento lire
il quintale ». E infine a pp. 120-121: «nel ’53, il 10 di settembre
sono venuto qui al Priorato. Ci sono venuto a piedi, con un paio
di bestie maremmame, una capra e un cane. Tutto un traino come
uno zingaro. o e il mi’ babbo si dormiva nel sottoscala. S’era messa
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della paglia per terra, un materassino a una piazza con delle coperte.
Si dormiva vestiti, come gli zingari. Sopra le coperte ci s’era messo
un telone, di quelli delle campagnole americane, un ombrello sopra
la testa, perché ci pioveva, lume a petrolio... Non c’era strade. Non
c’era acqua. Prima di mangiare si prendeva una pentola, s’andava col
ramaiolo nella fossa della strada, allo scolo dei campi: si prendeva
I'acqua, si metteva al fuoco, e si faceva il mangiare ».

Queste le partenze. Naturalmente dopo il quadro dei primi anni
d’insediamento, d’assetto, di incertezza, ¢’ anche la constatazione
dei risultati raggiunti. A tale riguardo ha ragione il sindaco Vongher
— nella sua prefazione al volume ~— a notare che i risultati sono
stati indubbiamente notevoli. E la cosa emerge ovunque dai testi.
Ma insieme alla registrazione di quanto s’ realizzato di positivo, ci
sono anche altre considerazioni che vengono fuori dalle interviste.
Come la inesperienza degli assegnatari in fatto di gestione, perché
essi erano stati calati in questo mare senza la menoma istruzione. Ad
esempio c’¢ a pag. 63 e seguenti la meraviglia (che a sua volta fa
nascere una certa meraviglia) degli assegnatari, per lo pit ex mezza-
dri, per il fatto che, una volta divenuti coltivatori diretti, devono
loro comperarsi le sementi per il foraggio, loro comperarsi il bestia-
me, loro affittare il trattore, loro governare i bovini ecc. E ¢’& I'ac-
cenno non infrequente a casi di abbandono di poderi, o a fenomeni
di rastrellamento di terre da parte di assegnatari pilt fortunati. E ci
sono, mescolati a queste attestazioni, discorsi che lasciano un poco
perplessi sul permanere — presso gli assegnatari — di una mentalita
che & quella contadina di una volta. Ad es. insieme alla constatazione
che una politica agraria & mancata, ¢’¢ perd un compiacimento per il
fatto che i poderi sono stati pagati, dai contadini che vi sono rimasti,
grazie a quel fatto (provvidenziale per loro) che si chiama svaluta-
zione della moneta. C’¢ una vera esaltazione della svalutazione, e la
totale incomprensione dei suoi valori negativi.

b) le cooperative: istituzioni di cui in genere questi contadi-
ni denunciano la scarsa efficienza o la scarsa disponibilita. Vediamo
qualche testo. A pag. 68: «la Cantina sociale ¢ un labirinto, mica
‘na coperativa. Dice che hanno fatto lo statuto pe’ gli assegnatari.
Manco il vino si po’ fa’ pe’ casa ». A pag. 106: « attendo dieci anni
che si spunti un certo prezzo. E il prezzo resta fermo. I prezzi
industriali salgono, e i prezzi dell’agricoltura so’ fermi i. In compen-
so ¢’¢ stata in Maremma una buona richiesta di uva a buon prezzo.
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Che succede? E giusta che la Cantina sociale mandi ora due cisterne
di mosto a 21.000 lire il quintale, mentre il socio avrebbe venduto
P'uva a 27-28.000? » A pag. 108 e 111: « il socio & in balia dell'onde:
¢’¢ chi medica 1'uva bene, c’¢ chi medica male, ¢’¢ chi gli fa mancare lo
zolfo. Poi arriva alla Cantina: 1’uva & cattiva. Ma la Cantina questo
problema non se ’¢ mai messo in mente. Mentre io da solo come mi
comporto? Quando compro il concio, lo compro da un dottore in
agraria, e gli dico: tu due volte all’anno vieni e mi fai i controlli.
Per i medicinali altrettanto: dico al dottore in agraria: tu vieni a
controllare se la malattia ¢’¢ o non c’¢... Possibile che tutti insieme
non si poteva riuscire ad avere un dottore in agraria? Manca la
buona volonta. Troppe chiacchiere e pochi fatti... Il socio s’¢ creato
una mentalita con la Cantina sociale, che dice: tanto I'uva la porto
alla Cantina, anche se non viene bene la pigliano lo stesso. Cosl ¢’&
tanta produzione e poco valore del prodotto. E quando arriva in
Cantina, 'enologo deve medicarlo esageratamente, a un punto che il
prodotto non & speciale ».

Da questi discorsi risulta chiaro che in una situazione di crisi
agraria, la totale carenza di una educazione alla gestione — sia
pure clementare — fa scatenare fenomeni di violenta opposizione
fra l'interesse privato e l'organizzazione cooperativa. Interessi che
qui si manifestano per il vino, per I'olio, per il pomodoro. E tale
scontro di interessi fa spuntare un corporativismo contadino, che
viene documentato pit volte e di cui & utile richiamare qualche
esempio.

A pag. 118 ¢ seguenti: « io ho detto del terreno, perché a un
certo punto se questo terreno & stato impiantato a uliveto, deve
averc una resa. Se questa resa non me la da, per me & un pezzo di terra
morta: ci pago le tasse, ci ho tutte le spese della potatura, delle
medicazioni, tutti i lavori vari. Non & che sono il padrone del terre-
no mio: il padrone ¢ quello che viene a raccogliermi le ulive. Dico-
no che ¢i danno un contributo, che quando si vede, si vede dopo
due, tre, anche quattro anni. E quando I'ho piantate non ho avuto
nessun contributo, nessun aiuto dallo Stato. Mentre adesso, siccome
vorrei piantare dell’altro pescheto, non posso buttare via questi ulivi,
perché rendono. Se butto via una pianta ci ho la multa dalla Foresta-
le... Queste piante, siccome sono giovani e si dimostrano abbastanza
belle, lo Stato o chi per esso, mi vieta di levarle. Dicono, e lo posso
ammettere anche io, che & sempre una ricchezza nazionale. Pero io a
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casa mia non posso avere un monumento nazionale ». E ancora a
pag. da 156 a 161: « il pomodoro & soggetto a un mercato. Bisogna
vedere: oggi il pomodoro rende, perché ¢’¢ l'aiuto comunitario, e
quindi conviene. Se venisse tolto 'aiuto comunitario, allora non con-
viene pitt metterlo. Sarebbe impossibile. Ci verrebbe il prezzo di
quaranta, cinquanta lire [al kg]. Forse si, forse no. Allora non & piut
possibile ». Di fronte a tale previsione, una domanda sulla azione
alternativa delle cooperative di produzione ha questa risposta: « &
difficile arrivarci perché siamo troppo individualisti. Abbiamo tentato
gia, e sono stato io il promotore, per una stalla sociale che doveva
impegnare ogni azienda per uno o due ettari. Noi facciamo una stalla
sociale dove diventi socio: te, te, te. Per poter essere soci te devi
lasciare a disposizione della stalla sociale un ettaro di terra, Cosi la
stalla sociale ha a disposizione 50, 100 ettari di terra per il foraggio
per il bestiame che mettiamo dentro. Lo sa che — si, si, si, —, e
poi non ¢’2 stato pilt nessuno? ». E finalmente la considerazione pit
fondata e triste: « Quei contadini che sono insediati oggi nei poderi,
fanno tutto cid che hanno imparato dai genitori. E non attraverso lo
studio, con qualcosa di razionale ».

Da queste parole si ricava la convinzione che le contraddizioni
nei modi con cui & venuta realizzandosi la riforma, nella pratica degli
esercizi agrari e nella gestione dei loto fondi da parte dei contadini,
sono dovute in larga misuira al fatto che essi sono stati portati la
senza alcuna preparazione, senza alcuno sforzo per migliorare —
dove era da ammodernare — la loro cultura. E questa & colpa che si
deve imputare sia all’Ente Maremma, a cui si deve l'organizzazione
della riforma, sia ai partiti a cui i contadini aderivano.

¢) il discorso sui partiti: 1 contadini, uomini e donne, che
parlano qui hanno di regola una educazione politica — essi lo
riconoscono — molto pitt consapevole di quella dei loro padri. Da
parte di alcuni c’¢ anche una partecipazione alla gestione politica
locale. Ma molti di essi accennano alla crisi delle strutture o delle
organizzazioni politiche di base.

I partiti sono criticati per la loro burocratizzazione, e per un
indebolimento di quella sensibilita alle istanze sociali locali che una
volta i nutriva. Cito un solo testo a pag. 37: « perché questo
Partito Comunista, io patlo locale, prima era retto da operai. Oggi
¢’ entrata una élite culturale. Troviamo in sezione il professore, Iar-
chitetto, I'ingegnere... Mentre quando era retta [la sezione] dagli
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operai, questi operai lavoravano nella Montecatini, lavoravano in
tante aziende, ed era piu facile comunicare con gli operai, e gli
operai seguivano di pit il partito. Oggi questa gente ci estranea, si
estranea. Discutono fra loto, e poi si fermano li. Non & che poi
vanno nelle fabbriche, nei cantieri a parlare dei problemi. Questo
fenomeno esiste ». Considerazioni centratissime.

d) il problema della donna, che permea per intero il volu-
me. E la nuova posizione della donna in queste zone. Per dei
lombardi che non hanno esperienza del mondo della vecchia mezza-
dria tosco-emiliana-marchigiana-umbra la cosa pud non risultare nella
stessa misura di chi invece conosce la vecchia societda mezzadrile, in
cui la donna era tenuta sostanzialmente a un ruolo subalterno (si
consultino i « patti » di mezzadria). La donna di oggi non & pit la
donna della vecchia societd mezzadrile. E la sua posizione non risulta
solamente dai discorsi — o dalle risposte a precise domande — delle
donne; ma anche da quelli degli uomini. :

La donna non ¢ vista solo come colonna portante della famiglia,
quando subentra al marito che vien meno. La si considera pure in
tuoli o in atteggiamenti che non avremmo di certo immaginato prima
della guerra. Ad es. non c’¢ da meraviglia nel fatto che la donna sia
dirigente di nuclei politici: & da notare anzi che il punto in cui una
donna compare per la prima volta nel lavoro della signora Cicogna,
come dirigente politico, & nel racconto di un uomo intorno alle sue
esperienze durante la guerra: un uomo che entra in una cellula
comunista clandestina, in Sicilia, negli ultimi anni di guerra, e trova
come dirigente della cellula una donna (pag. 34).

E la donna che si impone all'uvomo, molto frequentemente, nelle
decisioni relative alla gestione economica della famiglia: gestione
relativa non a problemi giornalieri, ma di lungo periodo. Ad esempio
di fronte al problema se aderire o no alla riforma agraria, gli uomini
spesso appaiono di parere negativo o sono incerti; sono le donne che
si impongono, che obbligano i mariti a firmare il documento impe-
gnativo. Si vedano a pp. 45, 80, 127 le tre testimonianze di Libera,
di Rosa e di Angioletta.

E la donna che affina la sua personalita, che conquista la sua au-
tonomia e la governa. Soprattutto le donne che hanno una certa eta. A
pag. 77 ¢’ una dichiarazione finale di una intervistata che desidero
riportare: « per me la vita non & stata una cosa bella. E andando
avanti con gli anni penso che sara ancora peggio... Solo una cosa mi
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da soddisfazione, essere fuori di casa e lavorare; il lavoro & diventato
la cosa pitt importante ». L’evoluzione della personalitd della donna
— cost come si pud ricavare dalle interviste — & stata tale che chi
non ha conoscenza della vecchia societd mezzadrile non pud apprez-
zare adeguatamente il fatto che la donna non ha pil alcuna remora a
raccontare e rendere pubbliche le proprie storie, anche quando sono
dolorose, con melta chiarezza e piena coscienza di esse. E una men-
talitd contadina in larga misura diversa da quella che emerge dalle in-
dagini di Ildebrando Imberciadori sulla societd mezzadrile toscana fino
al secolo scorso (o anche fino al primo quarto del nostro). Escono per-
cid dalle documentazioni di quest’opera delle figure di donne molto
lucidamente dettagliate, di notevole interesse. E forse le protagoniste
della riforma, dai discorsi che fanno, vengono a caratterizzarsi in
modo pili penetrante di quanto — ad eccezione di Caporiccio e di
Fantoni — si presentino i protagonisti maschili.

Ho detto un lavoro non accademico. Perd anche se non ac-
cademico, questo lavoro pud diventare utile agli accademici. Il
fatto che le interviste siano riportate con estremo scrupolo, cosi
come sono state fornite dalla registrazione, ci pone a disposizione un
documento linguistico di prima mano per chi studia questioni o
situazioni di storia della lingua. Attraverso queste interviste si pud
avere cio¢ una dimostrazione, per un verso di cosa & diventato oggi
il dialetto maremmano e in che modo esso si & venuto italianizzando,
e per l'altro verso di come in parte riecheggiano i resti di questo
dialetto, e insieme di come conservano echi della loro radice lingui-
stica coloro che parecchi anni fa sono immigrati qui da altre regioni.
Infatti qui ci sono testimonianze di una oriunda sarda e di una
otiunda marchigiana. La sarda parla per lo pit in italiano; la mar-
chigiana meno. Ma ho I'impressione che nel linguaggio di entrambe
— per meglio dire nella costruzione del loro discorso — qualcosa
delle loro origini culturali sia rimasto. Sopra queste tracce di cultura
originale si stendono perd gli effetti dei mass media informativi
urbani: e sono visibili nella stessa misura in cui le loro case si
riempiono di standardizzanti televisori.

Oltre che utile per le cose ora indicate, il volume della signora
Cicogna & un buon esempio di cid che si potrebbe, anzi si dovrebbe
fare in tantissime zone d’Italia, con le stesse motivazioni. E con lo
stesso rigoroso rispetto che essa ha avuto per le cose che dicono gli
intervistati. Cose a cui — lo ha gia accennato Musatti — la signora
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Cicogna non ha sovrapposto niente di suo personale, se non conte-
nendo i suoi compiti a quelli dell’arte maieutica.

E in questa capacitd maieutica ed insieme, come scrive il sinda-
co di Orbetello, « in questo ricercare gli elementi di fondo di una
societd, senza mai ingannare sopra la sua effettiva estrazione sociale e
culturale », & in questo che sta a mio parere uno degli elementi di
maggior pregio di quest’opera. E penso che sard anche una delle
ragioni della sua fortuna.
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