
I singolari problemi della società chiantigiana 
nel primo Ottocento * 

Questa « lettura », stralciata da più ampio lavoro, non dovrà 
essere lunga, e questo è il suo pregio, ma avrà anche diversi difetti. 

Non parlerà dell'attuale potenza economica del Chianti, in vino 
e olio, che, per merito di italiani e di stranieri, sembra veleggiare 
molto bene. Sarà lettura che mira, soprattutto, ad un compiacimento 
logico-sentimentale come quello di una persona vegeta, robusta, bella 
che, prendendo in mano una sua vecchia fotografia,  stenti a ricono-
scersi e dica, sorpreso e contento: — Come ero patito e brutto, da 
ragazzetto! L'occhio, però, è vivo e sembra guardare lontano... —. 

Sarà, poi, lettura prevalentemente informativa,  con molto ri-
spetto per la lingua del tempo, non tradotta in linguaggio di spe-
cifico  rilievo critico, economico ed agronomico, che, d'altra parte, 
sarà facile  dedurre da chi ascolta e confronta  con l'oggi, perché 
conosce il Chianti meglio di me: che, poi, sarebbe il Chianti attuale, 
di ossatura e possibilità, forse,  come non mai gagliarda. 

Io sarò pago di poter rendere plausibili, se possibile, due rilievi 
di sintesi: uno, di carattere storico-storiografico;  un altro, di umana 
essenzialità. 

La lettura nacque, come desiderio, dopo la preoccupatissima 
diagnosi, « depressiva », studiata da un gruppo di studiosi, come 
Renzo Giuliani, Nino Breviglieri, Marino Gasparini, Ugo Sorbi, in 
un Convegno  sul Chianti  promosso dalla nostra Accademia nel 1957, 
e contro cui io, interessato soltanto al divenire storico, mi consolai 
proprio pensando al Chianti del primo Ottocento quale è presentato 
dalla documentazione  del Georgofilo  avv. Michelangelo Bonarroti, 
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esposta in sede accademica il 23 agosto 1829, e dai resoconti sulle 
cosiddette Riunioni di  Greve, scritti, per i medesimi anni, dal Gior-
nale Agrario  Toscano. 

Lettura, dunque, prevalentemente informativa  ma secondo una 
descrizione documentata, inedita o poco conosciuta, che senza paro-
loni metodologici, sull'uomo che deve essere fatto  rivivere nel suo 
« habitat » ecologico, schizza uno schema completo di storiografia 
sociale: territorio e popolazione, comunicazioni, agricoltura, manifat-
tura e commercio, sanità e assistenza pubblica, istruzione e proble-
matica diversa: per l'avvenire. 

Il territorio chiantigiano, compreso dal Bonarroti in un rettan-
golo di circa 27 chilometri da tramontana a mezzogiorno e di 18 
chilometri da levante a ponente, era, allora, abitato da circa 15.000 
persone. 

Le strade, praticabili dai barrocci a due ruote, erano la « Ma-
remmana », che congiungeva Siena a Firenze, via san Casciano dove 
imboccava nella grande strada di Roma; quella che da Radda, per 
Castellina, scendeva a Siena e, per Greve, scendeva a Firenze, e, 
infine,  una terza che da Radda, per Badia di Coltibuono, conduceva 
nella valle dell'Arno. 

Erano, queste, tre strade principali ma tutte e tre avevano dei 
tratti talmente ripidi che i barrocci carichi non potevano salire senza 
l'aggiunta di altre bestie da tiro, dette «trapeli»; e due delle tre 
strade principali erano tracciate verso le valli dell'Arno e dell'Elsa, ai 
fianchi  della regione chiantigiana; sì che l'interno del paese rimaneva 
senza strade percorribiili dal carico dei barrocci. Tutte le strade 
interne, mantenute dalle Comunità, al massimo erano carreggiabili 
con i bovi. Sulla « Pesa », poi, corso principale d'acqua del Chianti, 
non esisteva che un sol ponte, di legno, che fosse  praticabile con le 
ruote e con le bestie da soma: sì che, d'inverno, tutta la parte 
inferiore  del Chianti rimaneva spesso tagliata fuori  dalla comunica-
zione con Greve, sede del principale mercato. 

* * * 

Nella parte montuosa del Chianti, ed era la maggiore, il grano 
poteva dare la « resa » del seme con 3-4 volte di più. Nelle piccole 



valli poteva anche dare il 6 per uno. E pareva buon prodotto. Se 
non che o quando il terreno fosse  sfruttato  abbastanza o quando 
fosse  eroso dalle acque, il contadino lo abbandonava per seminare 
altrove: quasi in « semina ambulante ». 

La terra si lavorava profondamente  con l'« ubbidiente » (arnese 
di ferro  a due corna, lunghe mezzo « braccio » = 29 centimetri) o, 
superficialmente,  tra i molti sassi, con aratro primitivo tirato da bovi 
che erano, per lo più, « in uno stato deplorevole per la troppa fatica  ». 

I concimi erano pochi e mal fatti,  riservati quasi tutti alle viti. 
Poco si usava, in maggio, ripulire dalle erbe « cattive » i grani 

alti o sol quel tanto che servisse a rimediare erbe per il governo 
delle bestie affamate.  Veccia selvatica e loglio erano, spesso, più fitti 
del grano: per campi interi. Secondo il parere del Bonarroti, questa 
incuria nella coltivazione del grano poteva derivare anche dal fatto 
che i contadini erano avvezzi a mangiar tutto: veccia, orzo, loglio. Il 
poco grano lo davano o al fabbro  o al medico. Per loro la cosa 
importante era che si moltiplicassero le staia di un qualsiasi legume 
o cereale. 

Pochi, i buoni prati fioriti  di lupinella, e minore ancora, il fieno 
di lupinella perché ai contadini, per necessità, faceva  più gola l'erba, 
oggi, che il fieno,  domani. D'altra parte, il contadino tendeva a 
seminare sempre il lino, pur mal visto dal proprietario per scarsa 
produzione e basso prezzo, perché egli poteva mischiarlo con tessuti 
di lana o poteva farne  biancheria. 

Pochi anni prima, quando i Fiorentini avevano lanciata la moda 
dei cappelli di paglia, anche nel Chianti se n'era raccolta molta, di 
paglia, come in quasi tutta la Toscana, ma la coltivazione e l'indu-
stria erano durate proprio quanto il fuoco  di paglia sia perché la 
paglia del Chianti era risultata scadente, grossolana sia perché le 
commissioni dall'estero erano venute meno velocemente. 

Ottima, per secolare esperienza, la coltivazione della vite sul 
palo. 

Non tutti i poderi avevano il corredo degli ulivi. Ad ogni 
modo, scarsissima, la concimazione; e sbagliata e trasandata, la pota-
tura: sì che il « vecchiume » di legno saliva fino  alle vette, e le olive 
erano poche e piccolissime. Per di più, in generale, si faceva  male 
l'olio perché le olive si lasciavano surriscaldare, spesso ammontinate 
o stese « per molto tempo, nelle stanze della casa, sopra le stalle », 
nell'intenzione che la resa liquida fosse  maggiore. 



Invece, una quantità « prodigiosa » di frutte,  stataiole o verni-
ne, produceva il Chianti; ma non c'era grande speranza di migliorar-
ne la qualità perché pochissimi contadini conoscevano l'innesto e ai 
proprietari non metteva conto occuparsene perché non si vendevano 
le frutte  stataiole e quelle vernine non si esitavano prima del feb-
braio-marzo, quando erano mezzo marcite nelle stanze, e a prezzo 
irrisorio: un centesimo la libbra (come dire, 30-40 lire al chilo, oggi. 
(Con 8 chili di frutta  si comprava 1 chilo di pane). « Nonostante, 
era bene averne molte, di frutta,  perché nutrivano i contadini e se 
ne davano ai maiali, gli anni di poca ghianda ». 

Deprecabile e motivo di pentimento era l'aver quasi abbandona-
to la coltivazione dei gelsi da che i bozzoli avevano perduto il loro 
prezzo. Sarebbe stato necessario conoscere metodi nuovi di allevamen-
to e di trattamento, ma né i contadini avevano questa istruzione né 
le case coloniche avevano i comodi moderni e necessari. Ed era un 
peccato perché « i bozzoli da seta del Chianti riuscivano della mi-
gliore qualità ». 

Nel solo territorio di Lamole si coltivava a campi interi il 
giaggiolo, che sarebbe venuto benissimo in tutti i terreni galestrosi, 
e, pulito e seccato, avrebbe potuto vendersi a 8 crazie la libbra, pari 
a 156 cts. al kg (con un kg di giaggiolo secco avrebbe potuto 
comprarsi circa 6 kg di pane). 

Molti ed estesi vastamente, i boschi: di quercia, cipresso, cerro, 
ginepro, carpino e castagno, tanto a « capitozzo », per farne  pali 
quanto a grossi fusti  per castagne da frutto  e legname. Ma le piante 
di quercia, specialmente, erano tagliate a maltrattamento, e il conta-
dino preferiva  tagliare rami e piante, per suo consumo, piuttosto che 
sterpare e pulire il bosco che rimaneva sempre macchioso e spinoso 
sì che le pecore pasturanti, che già perdevano la lana perché spesso 
malate in stalle anguste dove « invecchiava il concime », continuava-
no a perdere il vello tra le ramaglie e gli spini della boscaglia. « Il 
frutto  di tante boscaglie che adornavano i monti chiantigiani era 
miserabilissimo ». Anche quella legna da ardere che in città finiva 
per costare almeno 52 paoli la catasta (circa 35 lire toscane di cts. 
84), nel Chianti bisognava venderla appena a 9 paoli (quasi 1/6). 
Tutto dipendeva, per questo rispetto, da quelle pessime strade che 
mentre rendevano eccessivamente caro il trasporto, provocavano per 
i barrocciai, coraggiosi e poveri, sacrifici  indicibili. 

Un certo utile dei boschi veniva dalla produzione della ghianda 



(sebbene si avesse la « pasciona », la buona raccolta, soltanto ogni 
tre anni) quando non pochi proprietari compravano i « magroni » 
della Maremma per ingrassarli e rivenderli in città. Ma era un affare 
rischioso per l'incertezza del prezzo di acquisto e di vendita degli 
animali: meglio, nonostante l'opposizione contadina che non avrebbe 
voluto star dietro alle cure dell'allevamento tutto l'anno, allevare 
scrofe  che davan frutto  limitato ma economico e più sicuro. 

I boschi avrebbero potuto offrire  buona pastura alle pecore che 
in piccoli branchi si tenevano in ogni podere ma, nel fatto,  il loro 
piccolo reddito era mangiato dalla naturale,  frequente  mortalità delle 
bestie o era divorato dai lupi che « da pochi anni si era fatti  stazio-
nari ad accrescere le disgrazie », e, comunque, non ripagava i danni 
che le pecore facevano  ai prati di lupinella distesi al margine dei 
boschi. 

Alcuni proprietari avevano sostituito le pecore con le capre 
perché più prolifiche  e più rustiche ma non era buona sostituzione, 
secondo il Bonarroti, perché il latte di capra valeva meno e perché il 
dente della capra era più divoratore di tenere piante e vermene. 
« Disperati i proprietari del poco utile che traevan dai boschi », si 
eran dati a tagliare a tutto spiano molte querci e a venderle per uso 
della Marina e per far  cataste di legna da ardere da trasportare, 
comunque, a Firenze... 

Molti telai erano in Chianti per la tessitura di panni lini e lani 
al servizio dei proprietari che risiedevano in paese. Altri telai stava-
no nei poderi dove « fanciulle  tessiere », lavorando per la famiglia, 
si preparavano buon titolo di dote con la loro bravura per essere 
prescelte in sposa « nelle più comode famiglie  coloniche ». 

Erano, però, telai semplici. Mancavano macchine per fare  opere 
più complicate e tele di ogni grandezza. 

I fabbri-magnani  erano, talvolta, anche ingegnosi orologiari e 
orefici...  Alcuni si erano specializzati in fabbricar  bullette (da scarpe) 
che vendevano in abbondanza nei mercati di Poggibonsi e di Greve. 

Capaci, i muratori e, con una certa attitudine artistica, i le-
gnaioli. Naturalmente, c'era anche un certo numero di calzolai e di 
sarti ma quasi esclusivamente per i bisogni dei proprietari perché 
nelle famiglie  coloniche era raro il caso che non ci fosse  qualche 



donna capace di far  rozzamente da sarta e qualche uomo capace di 
cucire le scarpe: « gli agricoltori chiantigiani erano anche manufattu-
rieri ». 

Tra le donne si distinguevano quelle capaci di far  la trattura 
della seta e, chiamate a lavorate anche a Siena e a Firenze, dopo 
due o tre mesi di lavoro, erano capaci di portare, ciascuna, a casa 
anche un « avanzo » di 20 scudi = 140 lire. Per esempio, nel piccolo 
paese di San Donato, che poteva fornire  40 di queste maestre in 
fattura,  entravano ogni anno 800 scudi, pari, in annata media, a 
200 quintali di grano sufficiente  per 50-60 famiglie  (1 q.le di grano 
costava, in quel momento, 28 lire che approssimativamente, corri-
sponderebbe a 30-35.000 lire di oggi). 

Un « ottimo sacerdote » aveva fatto  sfamare  con le patate la 
popolazione, nel tempo, non lontano, di altissimo prezzo dei cereali, 
dando esempio, consiglio, istruzione contro la diffidenza,  il mal gusto 
e l'ignoranza: nemici, allora, della patata. 

*  *  * 

Il commercio era soltanto quello dei « pochi generi vendibili, 
prodotti dalla terra, pur eccellenti ». 

Veramente, il grano non sarebbe bastato affatto  al consumo ma 
pur se ne vendeva « moltissimo » a Firenze: non perché avanzasse 
ma perché « per lo più i contadini si nutrivano di fave,  scandella, 
siciliano (granturco) e di poco grano che veniva dall'estero e costava 
meno ». 

Del vino, di cui si faceva  produzione oltre il bisogno del con-
sumo, si faceva  mercato a Siena, a Firenze, a Livorno. 

Anche l'olio si vendeva; non perché se ne producesse molto ma 
perché i contadini vi sostituivano il grasso-animale, anche per far 
lume. E anche di carne suina si faceva  considerevole commercio 
perché negli anni della « pasciona » se ne produceva in molta ab-
bondanza. 

Genere secondario di commercio erano: noci, caci, lane, seta, 
carbone, galluzze di quercia, coccola di ginepro, cenci lani e lini, per 
le vicine cartiere di Colle Val d'Elsa, una gran quantità di pollame, e 
uova e molta cacciagione. Ma su tutto il commercio gravava il peso 
del costo dei trasporti. Un sacco di grano venduto a Greve, che 
distava da Firenze 22 miglia, era pagato un quarto di meno di un 



sacco di grano venduto a Montevarchi che da Firenze ne distava 27: 
cioè, 28 lire a Greve che era mercato più vicino a Firenze e 21 a 
Montevarchi che era mercato più distante da Firenze. 

*  *  * 

« Tutta la pubblica istruzione si riduceva a due maestri di leg-
gere e scrivere », per le comunità di Radda, Greve e Castellina. 
Tutti gli altri paesi e villaggi ne erano privi. 

Quindi, se si eccettuavano gli ecclesiastici e alcuni proprietari 
educati fuori  del paese, era raro incontrare persona che sapesse leg-
gere e scrivere. « A venti miglia dalla capitale evvi una popolazione 
immersa nella più crassa ignoranza »: popolazione, « abbindolata da 
torme di zingari e ciarlatani che spogliano gli attoniti e miseri conta-
dini ». 

Eppure, nell'insieme, il carattere degli abitanti non era « incli-
nato a feroci  delitti », assicura il Bonarroti. Essi erano « indocili » 
ma anche « ospitalieri e caritatevoli » in elemosine ai poveri accatto-
ni, ai religiosi, ai beccamorti, agli sbirri... tra loro stessi i contadini 
sapevano « raccogliere » generosamente per fare  le feste  in chiesa e il 
conseguente banchetto, perché « i contadini erano piuttosto voraci ». 
« E di voracità e sbornie e canti davan prove anche durante le 
zappature e le potature: quando, cioè, anche venti contadini si adu-
navano nel medesimo podere per fare,  a tempo giusto, una lavora-
zione di terra o una potatura di viti, e poi si davano al mangiare e 
al bere fuor  di misura ». 

*  *  * 

C'erano moltissimi maschi e femmine  con difetti  corporali. 
Chi era cieco da un occhio e chi zoppo; chi storpiato nelle 

mani e chi scarno eccessivamente; chi era « scontraffatto  nel viso » e 
chi « sordiccio »; chi affetto  da rachitide e chi, spesso, di epilessia, e 
chiechi « scontraffatti  » dopo aver patito il vaiolo arabico... 

Le altre malattie nascevano dalla trascuratezza, figlia  dell'igno-
ranza, delle  madri verso i piccoli fanciulli,  e anche dall'avarizia e 
dalla povertà. Gli altri difetti  nascevano, per lo più, da cadute fatte 
da ragazzi o da offese  fattesi  da loro stessi con ferri  taglienti che 
l'incuria dei genitori lasciava cadere nelle mani: « e così la stupida e 



imprevidente ignoranza deformava  nel Chianti anche la specie uma-
na », commenta, con disinvoltura, l'avvocato Bonarroti. 

Del resto, solo i Lorena avevano posto in Chianti medici con-
dotti, o quasi; Radda, Castellina, San Donato, Greve, Gaiole aveva-
no un medico o chirurgo (per salassare sangue e far  « chiarate »), 
pagato dalla Comunità, con obbligo di residenza e di cura gratuita 
dei poveri mentre gli infermi  « miserabili » e ii bambini « esposti » 
dovevano essere trasportati fino  a Siena o Firenze, su barroccio o su 
bestie da soma. 

Ad onore del vero, i bambini nati da unioni illegittime erano 
meno numerosi in Chianti che in Città e, ad ogni modo, meno 
numerosi gli « esposti », perché pochi erano i fanciulli  che non fos-
sero allattati dalle loro mamme, benché « miserabili », come anche 
pochi erano i vecchi impotenti che andassero questuando o fossero 
costretti a rifugiarsi  negli spedali: almeno finché  i loro congiunti 
coltivassero un podere. 

Peggio stavano le donne partorienti. Non esistevano « mamme 
matricolate », ostetriche autorizzate, e, non di rado, le pazienti, bi-
sognose di cure urgenti ma impossibilitate, per povertà, a chiamare il 
medico, perivano, in solitudine. 

Incominciavano ad esserci delle buone « farmacie  » che tene-
vano medicinali di buona qualità, « preparati e conservati con tutta 
pulizia e anche con una certa eleganza ». Alcune farmacie,  poi, come 
quelle di Castellina e di San Donato, « serviranno anche ad uso di 
caffè  giacché l'uso di questa bevanda si era esteso anche tra i monti 
del Chianti, specialmente tra i vetturali, ed altri abitanti delle terre e 
castelli. 

Mestieraccio, quello del vetturale: contro le strade, contro la 
stagione e anche contro l'ossuta, affamata  impossibilità delle bestie, 
più vittime dei vetturali stessi. 

Si poneva tra la nuova « beneficienza  pubblica », oltre la tradi-
zionale distribuzione di piccole doti, fatta  dal Governo, a fanciulle 
povere, su proposta dei Parroci, il fatto  che il Monte  dei  Paschi di 
Siena  offrisse  denaro a discreto interesse per i miglioramenti agrari e 
per agevolazione di commerci, dietro garanzia reale. 

* * * 

È questo il volto della società chiantigiana quale compiutamente 
ci disegna e colorisce, a colore nero solo venato di bianco, nel 1829, 



Michelangelo Bonarroti, il quale, a sua volta, si sente consolato 
quando egli ripensa al Chianti della sua giovinezza, ancora più « ne-
ro » e meno « bianco », prima che anche sul Chianti passasse il 
vento vivificatore  della libertà commerciale e della concreta operosità 
di Pietro Leopoldo nell'agevolare i trasferimenti  di proprietà o di 
possesso, nel tracciare strade, nel favorire  costruzioni paesane e rura-
li, nell'istituire condotte mediche, nel dare fervore  e speranza al 
pensiero. 

« Il vino del Chianti, ripensa e scrive Bonarroti, era esaltato 
fino  dalle Muse », ma dalla maniera di trasportarlo (solo in lunghe 
carovane di bestie da soma...) si può giudicare in che piccola quanti-
tà vi si raccogliesse, se non ce ne rendesse certi il sapere che tutte 
le viti erano a palo, ed era affatto  sconosciuto l'uso dei loppi, « che 
tanto hanno servito a moltiplicare il vino », della vite a palo facendo 
un alberello dagli accresciuti tralci fruttiferi. 

« I nuovi campi, coltivati da mezzo secolo a questa parte, ci 
attestano la gran superficie  in prima occupata dalla boscaglia ove 
oggi verdeggiano le messi ed ergono le loro fronti  le viti sul loppo e 
ogni sorta di frutti  saporitissimi. Egli è verisimilmente da quelle 
boscaglie folte,  a venti miglia dalle nostre mura, che scendevano a 
sciami quei lupi contro de' quali la Fiorentina Repubblica e i Gran-
duchi Medicei ordinavano delle cacce numerose per distruggerli o 
allontanarli ». 

E il bestiame non è più, come allora, selvaticamente e dura-
mente « maremmano » ma è ingentilito per giro e conoscenza com-
merciale; e le case che si cominciano a costruire son ben diverse 
dalle antiche, « incomodissime agli uomini e al bestiame ». 

È così che più strade, più vino, più commercio, miglior bestia-
me, case più comode, spunto di migliore sanità ed istruzione, secon-
do il rilievo « leopoldino » del Bonarroti, uniscono la loro luce a 
quella che nasce dalle cosiddette Riunioni di  Greve, di carattere 
agronomico, in cui un certo numero di proprietari, di fattori  e di 
contadini, dopo gli affari  del mercato, si incontravano in una stanza 
affittata  in comune, due o tre volte al mese; e, portando, ciascuno di 
essi, notizie, esperienze e progetti, si scambiavano consigli, suggeri-
menti, iniziative. 

Del resto, è di poco posteriore la famosa  « memoria » di Betti-
no Ricasoli che, dopo aver esposto in cruda diagnosi le misere condi-
zioni della Fattoria di Brolio, assicurava di aver preso in mano la 



vasta azienda, per guidarla e condurla, poi, all'altezza agraria, indu-
striale e commerciale che il mondo gli riconobbe. 

Un Chianti, quello delle Riunioni di  Greve, desideroso di im-
parare e impaziente di agire. 

Un Chianti che voleva adottare il « nuovo sistema » di coltivare 
per fosse  livellari e terrazze, e non a ritocchino, i campi scoscesi, 
come aveva fatto  il Pievano Landeschi a San Miniato e il Fattore 
Testaferrata  a Meleto; che voleva meglio custodire il bestiame, e-
stendere i prati a lupinella e le buone pasture; che voleva non solo 
consigliare ma obbligare i contadini a moltiplicare gli ingrassi, impat-
tando foglie  di quercia e felci;  che coleva estendere la piantagione di 
loppi ma dove fosse  terreno di esuberante fertilità,  e dei loppi fare 
vera coltivazione domestica con semenzai vicino al podere; un Chian-
ti che si entusiasmava alle novità e si sottoscriveva subito per mette-
re alla prova un nuovo « paragrandini » proposto da Cosimo Ridolfi, 
consistente nel trasformare  tanti alberi in paragrandini con aste di 
ferro  stagnate e legate in vetta alla pianta; un Chianti, per così dire, 
irrigato dai primi rivoli di denaro di credito fondiario  e di esercizio; 
un Chianti che, dopo il mercato, voleva adunarsi nelle persone di 
proprietari, di parroci, di Fattori e contadini, « come farebbe  una 
famiglia  premurosa dell'amministrazione campestre ed economica, 
che cerca ogni via per avvantaggiarla » e narrare ed esporre e consi-
gliarsi a vicenda, « senza gradi né preminenza » (democraticamente, 
si direbbe noi), essendo, reciprocamente, l'uno, maestro e, insieme, 
diiscepolo dell'altro. 

E sembra proprio che queste tipiche riunioni chiantigiane siano 
state le prime in Toscana, se Lapo de Ricci esprime la speranza che 
questa iniziativa sia seguita da altre province, intelligentemente gui-
data dalla « madre » Accademia dei Georgofili. 

Chianti, dunque, di primo Ottocento, dalla faccia  direi, ancora 
informe,  ma come innervosita di giovinezza e di vecchiezza, insieme. 
Chianti, penosamente e senza responsabile cura, malato, ancora, nelle 
persone e negli animali. Chianti su cui incombe ancora una vecchia 
mentalità « signorile » e pubblica comodamente fatalistica,  dal cervel-
lo sospettoso e dal cuore stretto ma in cui urge una rigorosa, pater-
nalistica, se si vuole, ma sicura capacità direttiva come quella, e non 



la sola, di Bettino Ricasoli. Chianti in cui si lamenta ancora una 
proprietà poltrona e sfruttatrice  che contende alla famiglia  colonica, 
necessariamente e asceticamente autarchica, testarda e chiusa in un 
ignorante ma furbesca  e istintiva difesa,  i prodotti di una terra mal 
coltivata e povera, attualmente, ma in cui si leva la voce, giovanile e 
nuova, di chi, « nuovo arricchito » o già ricco di spirito, terriere o 
forestiero,  vuol lavorare, ha la febbre  del sacrificio  o del profitto, 
vuol prendere a rischio denari in prestito, comprare terreni, tracciare 
nuove strade, provare ogni esperienza, al fine  di una maggiore e 
migliore produzione, mangiabile o commerciabile, come bene ed inte-
resse personale e comune. 

Certo, il Chianti di questo primo Ottocento non ha fatto  il 
prodigioso salto di qualità degli immediati contorni di Firenze, 
quando, proprio al principio dell'Ottocento, agli occhi del Foscolo le 
convalli erano apparse « popolate di case di oliveti »; o, più preci-
samente, quando il coltivatore delle terre subito fuori  città, in una 
ventata di volontà nuova, alzatasi fin  dal 1750, aveva fatto  una sua 
libera o « fraudolenta  », secondo i punti di vista, rivoluzione: quan-
do il contadino aveva buttato via la vanga, fin  dall'alba già impugna-
ta per seminare il grano, e aveva preso la zappa o la vanga leggera 
per seminare o piantare, invece, erbaggi, fiori  e frutta  per il mercato 
cittadino; e la donna non era andata più sul campo, con la sua 
ultima creatura in braccio, dietro la vangata del marito, a raccattare, 
insieme con i figlioli  più piccini, erbacce e bulbi nocivi alla buona 
preparazione del terreno, ma, stando in casa, al fuso  e al telaio, 
filava  e tesseva e vendeva, portando in famiglia  denaro vivo; quando 
i bambini più grandicelli, ormai, non andavano a badare le pecore 
ma a scuola; e il Fattore non stava più nei campi a fare  il guardiano 
ma si moveva, vestito bene e in calesse, verso il mercato cittadino; 
quando si voleva mangiare e bere meglio di prima, non solo a base 
di legumi e di pane ma anche di carne e salumi e vino; quando 
anche la contadina si faceva  i vestiti dalla sarta di città; quando in 
casa entrava anche la... Gazzetta, e i giovani contadini, dopo aver 
lavorato sodo tutta la settimana, di giorno e anche di notte alla 
caccia, in gara, dei migliori « bottini » di Firenze, la domenica, si 
mutavano, andavano dal parrucchiere a farsi  inanellare le chiome e 



poi andavano anche a teatro e si mettevano nelle prime file:  e non al 
vecchio fanciullesco  teatro dei « Pulcinella » ma al teatro, si direbbe, 
impegnato nel ridere o nel far  pensare: prova ne erano quegli sguar-
di, sottolinea il dott. Fiorilli nel 1795, che i giovani contadini, ogni 
tanto, lanciavano nei palchi, dove stavano i « signori », e pareva che 
dicessero: — Occuperà, un giorno, la nostra posterità quegli stabili 
che il padrone si lusinga dovuti in retaggio ai suoi più tardi nepo-
ti... —. 

Questo è l'immediato dintorno di Firenze che, nel quarantennio 
leopoldino, sembra aver fatto  una sua prepotente e vera « rivoluzio-
ne risorgimentale » nel pensiero e nell'opera economico-sociale-politi-
ca, saltando da una economia di consumo ad una economia di merca-
to, con tutte le conseguenze materiali e spirituali: dalla vendita alla 
scuola, alla  libera vocazione personale... 

Ma anche la vita storica del Chianti, in un nuovo movimento e 
decollo, a partire, almeno, dalla seconda metà del Settecento, si 
presenta come un'altra testimonianza a favore  di una « verità » stori-
ca che sembra giusta e « prepotente »: che l'opera grande della fina-
lità « risorgimentale », se intesa nel modo più ampio e « intelligen-
te », non solo, cioè, come opera di politica unitaria ma anche come 
opera di miglioramento economico-sociale e apertura di mente, è 
anche opera di tutto il popolo che abbia lavorato, o diretto il lavoro, 
in modo nuovo, con efficienza  crescente e sacrificio  potente, anche se 
non attirato mai da una bandiera di parte o di guerra ma sempre 
spinto da forza  di interesse per una sua « libertà » di persona e di 
famiglia. 

È questo il rilievo storiografico  e storico, cui accennavo in prin-
cipio, e che desidererei fosse  plausibile. 

*  *  * 

E adesso, e in fine,  a modo di corollario, un rilievo che potreb-
be sembrare « stravagante e fuori  tempo » ma che desidererebbe, 
invece, essere « intelligente » di molte cose. 

Nella sua bella Fattoria  in Chianti  accennando alla scuola di 
appena alcuni decenni or sono, Bianca Maria Viviani della Robbia 
guarda, sorridendo, i bambini che escono, con la cartella a tracolla. 
Le bambine hanno grembiulini bianchi su vestitini scuri, e le sem-
brano rondini saltellanti... E poi, pur rammaricandosi che gli scolari-



fossero  tutti piccolini e arrivassero solo alla terza elementare, 
anche lei è presa dalla tentazione di ripensare al tempo in cui in 
quelle campagne erano quasi tutti analfabeti  e vede come ci siano, 
ancor oggi, certi vecchi che, invece, della firma,  fanno  la crocetta e 
vivono ancora temendo l'inganno su di loro della gente che ha stu-
diato... 

La Viviani, d'altra parte, si compiace intimamente nell'osserva-
re come, sempre, nell'assenza o nell'insufficienza  dell'istruzione pub-
blica comune, ci sia stata una scuola viva, sicura, adatta: quella della 
famiglia,  che al piccolo di sette-otto anni affidava  la prima responsa-
bilità quando alle sue piccole mani veniva consegnato un virgulto o 
una bacchetta; e poi, la mamma o la zia lo conduceva al bosco per 
insegnargli come « badare al gregge », e dava gli avvertimenti: — 
Non menare le pecore nelle « tagliate » giovani. — Bada che quando 
passano vicino ai campi non addentino le viti. — Prima di riportarle 
verso casa, ricontale tutte per vedere se non ne mancano punte. — 
E guarda di non avere la testa al chiasso! — Cioè: — Fai il pastore, 
e basta! — 

Ecco, proprio in questa ultima fase,  esplosivamente sintomati-
ca: — Guarda  di  non avere la testa al chiasso —, cioè, alla distra-
zione e varietà e differenza  della vita del prossimo, si scopre, forse, 
la radice del capitale problema contadino: per i maschi come per le 
femmine:  la radice lontana della reale, capona « rivoluzione » conta-
dina. 

Ottimo pastore; ottimo contadino sarebbe diventato quel ragaz-
zino, dentro il suo podere, ma, sempre fuori  dal gioco sociale di 
compagnia, non vivente in intelletto e spiritualità mossa dal libero 
vento della vita sociale, diversa dalla sua, egli sarebbe rimasto ancora 
solo e ancora mortificato:  buon pastore ma soltanto  mezzo uomo-, 
sempre « figlio  di  bosco e di  pecora », direbbe crudamente uno scrit-
tore sardo. 

Forse, sta qui la sorgente inarrestabile di una nuova vita per 
tutta la gente della campagna. Diritto e calcolo economico, istruzione 
professionale  ed educazione sono mezzi necessari e voluti da quel-

l'ex-contadino  che esige di essere semplicemente un uomo, di pro-
fessione,  coltivatore,  ma di istruzione, educazione e possibilità per-
sonale pari a quella di noi, cittadini: forse,  nello spirito associativo e 
compartecipante, che sarebbe come l'anima dell'eredità mezzadrile. 

Allora, in un certo, « intelligente » senso, tutto il Risorgimento, 



cominciato oltre due secoli fa  anche nelle campagne, sarà compiuto e 
ben diverso sarà il rinnovato rapporto dell'uomo con la terra, risco-
perta dalla specifica  competenza e dal consapevole rispetto della 
giovinezza. 

Almeno, così fa  piacere sperare. 
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