
Storia di una ricerca, storia di una metodologia: 
l'immagine ritrovata 

Val di Bisenzio, un lembo di Toscana appenninica ai confini  di 
tre province (Firenze, Pistoia, Bologna), diviso fra  comuni che hanno 
alle spalle una vicenda storica profondamente  diversa: Vernio, che si 
mantenne feudo  dei conti Bardi fino  al 1798, Cantagallo che ha visto 
sconvolgere dalla moderna viabilità l'assetto medievale del suo terri-
torio, Vaiano diventato sede comunale solo 40 anni fa  e che rivela di 
possedere il dinamismo e l'energia della realtà sociale più evoluta. 

Questa breve premessa introduce il contesto geografico  in cui si 
colloca l'Immagine Ritrovata, un'esperienza di ricerca promossa e 
sostenuta dagli enti locali, allo scopo di recuperare una memoria 
storica in gran parte riferibile  alla civiltà contadina di un'area di 
transizione: in essa si delineava il passaggio da un'economia ed una 
società mezzadrile (bassa val di Bisenzio, agevolmente collegata alla 
pianura) a forme  di agricoltura per autoconsumo (alta val di Bisen-
zio, nella quale le strade carrozzabili furono  costruite solo un secolo 
fa),  integrate dalle rimesse delle migrazioni stagionali di boscaioli e 
carbonai in Corsica e in Maremma. 

In sei anni di attività L'Immagine Ritrovata ha acquisito e 
sviluppato caratteri originali, a cominciare dalla raccolta e dalla valo-
rizzazione della foto  d'epoca (che dà il nome al progetto) costituendo 
l'Archivio Fotografico  Storico della Val di Bisenzio che oggi si avvale 
di 3000 riproduzioni (formato  24 X 30), schedate e catalogate per 
argomenti. Il gruppo di ricerca, formato  da due coordinatrici e da 
una decina di giovani ed anziani, dopo aver proceduto nella prima 
fase  ad un censimento complessivo (su determinate zone) delle risor-
se, sia riconducibili a fondi  privati che alla cosiddetta ' fotografia 
povera ' degli album di famiglia,  si è trovato a dover affrontare  e 
sciogliere tutta una serie di nodi metodologici, alcuni dei quali (forse 



i più semplici, perché sono stati risolti basandosi sui modelli di 
schedatura utilizzati dall'Archivio Fotografico  Toscano) riferiti  alla 
tecnica della conservazione. 

Riflettendo  oggi sull'esperienza condotta in questi anni, si av-
verte che proprio sciogliendo, uno dopo l'altro, questi nodi l'Imma-
gine Ritrovata ha finito  per costruire una sua metodologia, attraverso 
scelte ragionate: per esempio, quella che è stata operata fin  dall'ini-
zio di non puntare solo alla raccolta, sottraendosi alle tentazioni di 
un collezionismo esasperato o alle velleità museali. Se da un lato era 
essenziale cominciare a recuperare, schedare, catalogare, porre sotto 
tutela tutte le fonti  documentarie disponibili sul territorio (e dalla 
fotografia  alla fonte  orale, all'oggettistica, agli archivi rurali il passo 
era breve), superando le iniziative sporadiche ed occasionali che non 
lasciavano poi traccia di sé e costringevano (quasi sempre) a ricomin-
ciare da capo la ricerca, era anche fondamentale  individuare nella 
prospettiva storica della val di Bisenzio gli elementi significativi  che 
avevano segnato nel tempo l'evoluzione sociale e produttiva di que-
st'area geografica. 

Il primo quaderno fotografico  realizzato (« Val di Bisenzio, 
L'Immagine Ritrovata. Cento Foto », Becocci Editore, 1983) corri-
sponde perfettamente  a questo taglio interpretativo, tanto che in 
esso sono contenute tutte le tematiche successivamente approfondite 
e sviluppate in una collana che è giunta al sesto volume. La chia-
ve di lettura di tutti i materiali raccolti, secondo una ricerca 
mirata, è molto precisa: non la ricostruzione nostalgica, venata di 
sottolineature antropologiche e di un gusto folklorico,  ma l'anali-
si delle trasformazioni  storicamente individuabili sul medio perio-
do. I confini  cronologici di una ricerca marcatamente antropologi-
ca sono apparsi subito troppo stretti, dal momento che determinati 
fenomeni,  per essere compresi pienamente e non limitarsi a conside-
rarne solo la punta dell'iceberg, andavano inquadrati in un arco 
temporale più lungo. Prendiamo il caso del mondo contadino e dei 
sistemi di conduzione del fondo:  il patto livellare, che si è mantenu-
to fino  al novecento in alcune zone e per alcuni poderi della bassa 
val di Bisenzio ha implicazioni che ci riportano all'epoca medievale, 
quando gli enti religiosi (la Badia di Vaiano, ad esempio) si fecero 
promotori di un'evoluzione produttiva legata allo sfruttamento,  alla 
sistemazione, alla razionalizzazione del sistema idrico (mulini e gual-
chiere), regolato con nuove canalizzazione e con il mantenimento ed 



il rafforzamento  di coltivazioni e ripari nei fondi  agricoli più prossi-
mi al corso del fiume. 

Nella stessa prospettiva la scelta dell'Immagine Ritrovata è sta-
ta quella di non limitarsi a descrivere, ma a tentare di interpretare il 
fenomeno:  nel caso dei « vantaggi », dovuti al proprietario del fon-
do da parte del mezzadro, per non restare sul piano dell'esem-
plificazione  etnografica,  è stato necessario analizzare nel tempo e 
confrontare  nelle diverse situazioni geografiche  i caratteri di questo 
specifico  aspetto, che non appartiene chiaramente solo alla storia del 
costume, ma rappresenta un indicatore rilevante nel processo storico 
dei rapporti di produzione nell'economia mezzadrile. Ugualmente, lo 
studio di singole realtà produttive (fattorie)  non poteva prescindere 
dall'acquisizione di conoscenze non certo sommarie sul piano della 
archeologia di superficie  (mulini, frantoi,  fornaci):  alcuni quaderni 
della serie dell'Immagine Ritrovata sono stati dedicati a questi temi 
(« Mulini e fabbriche  lungo il Bisenzio » n. 2, 1985 e « Contadini e 
fattorie  », n. 3, 1986) e particolare attenzione viene riservata all'ana-
lisi della viabilità, della toponomastica, degli insediamenti produttivi 
visti in un quadro complessivo nel quale si possono cogliere le di-
namiche sociali che hanno trasformato  il territorio. 

Per la vai di Bisenzio emblematica è la vicenda della costruzio-
ne della ferrovia  Direttissima Bologna-Firenze che produsse notevoli 
cambiamenti non solo nel paesaggio, ma anche nel costume, nella 
mentalità, nella vita economica e nella vita quotidiana (« La Direttis-
sima », quaderno n. 1 dell'Immagine Ritrovata, 1984). L'obiettivo 
diventa quello di cercare i segni, le cesure che si individuano nel 
tempo e nello spazio della microstoria, senza confinarsi  in un loca-
lismo circoscritto intriso di nostalgia paesana, come testimonia la 
scelta stessa di alcuni temi d'indagine (« Mestieri del bosco e migra-
zioni stagionali », n. 4, 1987 e « Guerra e società », n. 5, 1988) che 
si proiettano oltre la vai di Bisenzio e mettono in relazione l'esisten-
za dei suoi abitanti con esperienze, luoghi, momenti storici diversi. I 
contatti con realtà esterne alla vallata e, più in generale, tutto il 
rapporto tra micro e macrostoria nelle sue dinamiche interdipendenti 
contribuiscono a chiarire le tappe del processo di trasformazione  che 
si compie nel nostro secolo e vede il crepuscolo della civiltà contadi-
na: le due guerre mondiali e la costruzione della ferrovia  Direttissi-
ma hanno effetti  laceranti sul tessuto sociale della val di Bisenzio, 
quando la prospettiva di maggiori guadagni, di una sicurezza assistenziale-



, di abitudini di vita più moderne e integrate, superando 
l'isolamento dei poderi e delle case sparse nella campagna e sui mon-
ti, rappresentano con la nuova realtà della fabbrica  un'alternativa al 
sistema produttivo tradizionale. I contadini reduci della Grande 
Guerra ascoltano con minore ossequio e deferenza  le parole del fat-
tore: col passare del tempo cresce l'insofferenza  verso i vincoli servi-
li, senza più temere come in passato la disdetta padronale; in qualche 
caso i coloni a opera assumono atteggiamenti di aperta sfida,  co-
me ci testimonia nei racconti di alcuni episodi la fonte  orale rac-
colta nella val di Bisenzio, uno degli strumenti che maggiormente si 
è voluto valorizzare nella ricerca dell'Immagine Ritrovata. 

Senza mitizzare la testimonianza orale, per la quale troppo spes-
so si è ceduto a lusinghe di storia alternativa, affidandole  un ruolo 
autonomo e specifico  (si pensi alle indagini fondate  esclusivamente 
su questa fonte  che hanno limiti intrinseci), occorre assegnarle due 
precise finalità:  quella di esercitare una verifica  incrociata, su aspetti 
circoscritti e ad obiettivo mirato, e quella di mettere in rilievo pre-
valentemente le notazioni di costume legate alla vita materiale e 
quotidiana. L'Archivio Fotografico  Storico della val di Bisenzio con-
serva decine di nastri registrati e una serie di videocassette, con 
relativa trascrizione delle interviste su apposita scheda. 

Accanto alla fotografia,  fonte  orale e documento archivistico si 
integrano a vicenda nella ricostruzione tematica, affidata  a momenti 
di analisi e di rielaborazione dei dati emersi nell'indagine. Non è un 
caso che, a partire dal 1986, nella attività editoriale dell'Immagine 
Ritrovata si sia affiancato  alla serie dei Quaderni un bollettino di 
materiali di fonte  orale e archivistica (« Storia e storie della vai di 
Bisenzio ») che talvolta assume connotati monografici  (la tradizione 
del Calendimaggio, nel n. 2, 1987), più spesso si preoccupa di ap-
profondire  alcuni aspetti della ricerca attraverso linguaggi e strumen-
ti diversi. Dietro tutto questo e alla base della ricerca sta una curio-
sità scientifica  che porta a dilatare, piuttosto che a mantenere inalte-
rati i confini  dell'esperienza, aprendola alle molte sollecitazioni che 
nascono dal territorio (in primo luogo dalla scuola, con le attività 
programmate per classi singole e parallele della scuola elementare e 
media) e al contributo di tecnici di settore. 

Una buona parte del futuro  dell'Immagine Ritrovata si gioca 
sul potenziamento di questi rapporti, che hanno già prodotto nuovi 
spunti metodologici, a testimonianza del fatto  che la storia può dialogare-



efficacemente  non solo con le scienze sociali. Il taglio ambien-
tale ha consentito, ad esempio, di delineare nell'arco di due secoli gli 
usi del bosco, la frequenza  dei tagli, l'effetto  di piantagioni e disbo-
scamenti nelle proprietà di una grande fattoria  (fattoria  del Mulinac-
elo, Vaiano). La toponomastica e l'osservazione morfologica  delle 
sorgenti del Bisenzio hanno consentito di formulare,  rispetto agli 
studi ottocenteschi in materia, una più aggiornata interpretazione 
sulle origini del fiume  che dà il nome alla vallata. Eventi e cicli 
naturalistici (le migrazioni autunnali di alcune specie di uccelli, pun-
tualmente registrate nei documenti archivistici, nella caccia con le 
reti ai « paretai » padronali durante la villeggiatura dei proprieta-
ri) studiati in relazione ad alcuni interrogativi storico-archeologici 
(la presenza di luoghi sacri etruschi) possono riservare interessanti 
scoperte. 

L'esempio ora citato ci porta a considerare e valutare più da 
vicino, ai fini  della ricerca nell'ambito della microstoria, le potenzia-
lità connesse con l'utilizzazione dei materiali contenuti negli archivi 
rurali. L'esigenza di tutela e di salvaguardia delle risorse documenta-
rie ha portato L'Immagine Ritrovata a censire queste entità presenti 
sul territorio e ad acquisirne in deposito una intera raccolta relativa 
ai registri della fattoria  di Gricigliana (antica proprietà Novellucci e 
Guicciardini). L'insieme di questi documenti che costituiscono un 
corpus omogeneo e gli antichi atti di proprietà dei Novellucci (repe-
ribili presso l'Archivio di Stato) consentono di avviare un'analisi 
suggestiva di quest'azienda, a partire dall'epoca tardo medievale. L'i-
potesi di affidare  a studenti universitari, attraverso tesi di laurea, 
l'approfondimento  di una ricerca di questo tipo permetterebbe da un 
lato di approfondire  la conoscenza degli archivi rurali (a torto poco 
apprezzati per l'uniformità  delle registrazioni), mettendola in relazio-
ne con gli esiti di analoghe indagini, dall'altro di collegare più stret-
tamente la ricerca universitaria con le esperienze locali mature per 
stringere questi contatti (magari esercitando, come è accaduto più 
volte agli operatori dell'Immagine Ritrovata, un ruolo di « tutor » 
nei confronti  degli studenti). La comunicazione e l'interscambio delle 
conoscenze sono condizioni fondamentali  che contribuiscono a far 
crescere e migliorare qualitativamente la ricerca, al di là degli stecca-
ti del particolarismo e dei limiti di interventi frammentari. 

L'indagine all'interno degli archivi rurali (quattro disponibili 
nella bassa val di Bisenzio) non deve chiaramente fermarsi  allo studio-



dei registri di cassa, ma deve enucleare una serie di aspetti, fra  i 
quali rilevanti appaiono i dati demografici  (la struttura della famiglia 
contadina nel tempo e il suo carattere di nucleo patriarcale, la mobi-
lità interpoderale dentro e fuori  la fattoria,  la provenienza geografica, 
il numero dei ' nocentini ' adottati nelle varie località). Forse è una 
strada non ancora sperimentata quella di mettere in relazione, per il 
periodo preunitario, le notizie attinte dai registri parrocchiali e dagli 
archivi rurali, che offrono  indicazioni di un certo interesse anche in 
epoche più vicine a noi, fra  le quali non va trascurata la fase  degli 
anni Cinquanta che presto dovrà essere oggetto di un'indagine seria 
quando della civiltà contadina si vogliono cogliere analiticamente gli 
elementi della crisi, dell'abbandono e dello spopolamento della cam-
pagne. 

In effetti  questo rappresenta il momento conclusivo di un fe-
nomeno che nella val di Bisenzio era cominciato un secolo prima, 
quando interi boschi furono  sacrificati  alle necessità delle nascenti 
imprese industriali, trasformati  in carbone di legna per le ferriere  e 
le ramiere, una delle quali (la fonderia  di rame della Briglia) costi-
tuita con capitali stranieri: alla metà dell'ottocento arrivano infatti 
da Livorno imprenditori inglesi (Hall, Sloane, Spranger) che avevano 
interessi nel settore ferroviario,  per acquistare stabilimenti e aziende 
che versavano in grave crisi (la ramiera di Gabolana, esempio sfor-
tunato di un'attività industriale intrapresa da un proprietario terriero 
della zona). Uno di essi, William Spranger, creò nella bassa val di 
Bisenzio (sulle colline circostanti la fonderia  di rame che aveva ac-
quistato con il matrimonio) una vasta fattoria  di cui si conserva 
l'archivio rurale: personaggio egli stesso come il figlio  (John Alfred) 
tratteggiato dalla fonte  orale, introdusse un particolarissimo siste-
ma di conduzione mezzadrile; più favorevole  generalmente ai co-
loni, ma con vincoli e divieti anche inediti per la zona (ad esem-
pio quello di far  frequentare  la scuola ai figli  dei suoi contadi-
ni). Più Avanzato, rispetto agli usi delle altre fattorie,  era invece 
l'ambito assistenziale, del tutto carente o affidato  ad iniziative locali 
(la « comunella » dei mezzadri di Gricigliana). J.A. Spranger ebbe 
comunque il merito di costituire un eccezionale fondo  fotografico  che 
documenta i suoi viaggi nel mondo, riproposti oggi da 753 immagini 
selezionate che fanno  parte dell'Archivio Fotografico  Storico della val 
di Bisenzio. 

Il successo delle iniziative editoriali dell'Immagine Ritrovata 



indubbiamente si basa sulla potenza evocativa dei materiali icono-
grafici  reperiti e presentati nei quaderni della serie; accanto ad essi 
occorre ricordare la positiva esperienza di alcuni video (realizzati e in 
via di realizzazione) che documentano ed interpretano la storia, at-
traverso i segni individuabili sul territorio (archeologia di superficie) 
e i reperti (oggettistica) di antiche fasi  lavorative e di consuetudini 
di vita ormai cancellate dall'avvento della società dei consumi. Resta 
da definire,  in questa breve rassegna di una ricerca e di una metodo-
logia, l'aspetto forse  più caratteristico e importante dell'Immagine 
Ritrovata: la socializzazione degli esiti dell'indagine condotta. Il re-
cupero dei materiali e l'esigenza di coniugare fra  loro fonti  profon-
damente diverse richiedono un contatto costante con la popolazione, 
attraverso incontri settimanali con il pubblico (programmati negli 
ultimi due anni), interviste condotte dai ricercatori, iniziative edito-
riali, mostre itineranti (una all'anno) nella val di Bisenzio. 

Tutte queste iniziative hanno funzionato  egregiamente come 
momento di scambio di conoscenze, dando un ruolo attivo alla gente 
che ne è stata coinvolta e avviando una rapida fruizione  dei risultati 
della ricerca, il che significa  rimettere in circolo, ma elaborati e con-
frontati  con altri di natura diversa (archivistica, bibliografica)  quei 
materiali (fotografie,  fonte  orale, oggettistica) ricevuti in una prima 
fase,  quella del censimento e del recupero. Insomma, L'Immagine 
Ritrovata che si propone di contribuire allo sviluppo di una cono-
scenza dinamica del territorio viene ad assumere un connotato origi-
nale, contraddistinto da un'opera di trasformazione  dei dati docu-
mentari, rielaborati secondo un taglio interpretativo. 

La ricerca, per la quale si tende ad una validità scientifica  che 
ne faccia  strumento tecnico utilizzabile dagli studiosi, diventa tutta-
via qualcosa di assai diverso da un ambito riservato ai soli addetti ai 
lavori, proprio in virtù del taglio divulgativo prescelto e del linguag-
gio sempre molto attento a valorizzare la voce popolare. La rielabora-
zione che costituisce la risultante dell'indagine promossa privilegia il 
disegno della prospettiva in cui si collocano i fenomeni,  senza snatu-
rare le fonti  e mettendone in evidenza il tono evocativo; « Capitan 
Maurizio ovvero storia di un gabbamondo » (Becocci Editore, 1984) 
è l'esempio di come L'Immagine Ritrovata abbia inteso sottolineare 
l'importanza del racconto popolare, sia esso sotto la forma di canzo-
ne in ottave (protagonista il truffatore  Capitan Maurizio, in un epi-
sodio del 1927), che di diario di personaggi che non avrebbero mai 



potuto altrimenti far  conoscere le loro vicende e i loro sentimenti. 
Pensiamo fra  questi al caso di Fortunato Gualtieri, nato contadino e 
piccolo proprietario montano, che affrontò  nella sua esperienza di vita 
gli anni della disoccupazione, del lavoro alla Direttissima, dell'emigra-
fra  questi al caso di Fortunato Gualtieri, nato contadino e piccolo 
proprietario montano, che affrontò  nella sua esperienza di vita gli 
anni della disoccupazione, del lavoro alla Direttissima, dell'emigra-
zione temporanea in Italia e all'estero (di lui è stato pubblicato il 
« Diario delle mie miserie e dei miei patimenti » assieme alla storia 
di Capitan Maurizio). 

L'attività editoriale dell'Immagine Ritrovata, al fine  di favorirne 
la massima fruizione,  fin  dall'inizio si è accompagnata all'allestimento 
di mostre itineranti (una ogni anno da ripetersi in diverse località 
della val di Bisenzio) che hanno riscosso un vasto successo di pubbli-
co. La socializzazione della ricerca passa attraverso queste iniziative e 
dedica alla scuola di base una particolare attenzione: del resto le due 
coordinatrici del progetto sono insegnanti che non rinnegano, seppu-
re in nome della ricerca e dello sviluppo culturale, le loro origini e il 
loro impegno educativo. La scuola elementare e la scuola media 
(quella di Vaiano ha costituito al suo interno un vero e proprio 
Laboratorio Storico-Ambientale) utilizzano materiali didattici e 
programmano attività di lavoro con L'Immagine Ritrovata che ha 
elaborato anche in questo specifico  ambito una metodologia orientata 
sul rapporto costante tra micro e macrostoria (seguita con particolare 
interesse dall'IRRSAE Toscana). 

Più che storia di una ricerca, dunque, L'Immagine Ritrovata è 
la storia di una metodologia, costruita passo passo, sperimentata at-
traverso una serie di iniziative, chiaramente ispirata a criteri di frui-
zione e di educazione permanente. 

L'Immagine Ritrovata è il progetto di ricerca, tutela e conservazio-
ne del patrimonio storico e folklorico  della val di Bisenzio. Promosso, 
a partire dal 1984, dai comuni dell'area, coinvolge attualmente i co-
muni di Vaiano e Cantagallo, la Comunità Montana Val di Bisenzio, 
l'Associazione Intercomunale n. 9. 

L'esperienza viene attuata in collegamento con il Comitato Scien-
tifico  per gli studi sulla civiltà contadina della Provincia di Firenze. 

L'Immagine Ritrovata, sotto la direzione e il coordinamento delle 
proff.  Annalisa Marchi e Luana Cangioli, si propone di: 



— archiviare, catalogare, conservare fotografie  d'epoca, testimonianze 
di fonte  orale, documenti archivistici e oggettistica; 

— produrre materiali per lo studio, la riscoperta e la valorizzazione 
della memoria storico-ambientale; 

— socializzare la ricerca e divulgarne gli esiti attraverso una serie di 
pubblicazioni, mostre, iniziative sperimentali sulla didattica della 
microstoria. 

L'Immagine Ritrovata ha costituito l'Archivio Fotografico  Storico 
della vai di Bisenzio, che ha sede a Vaiano e comprende: 

— 3000 fotografie  d'epoca in riproduzione; 
— 400 schede archivistiche e di fonte  orale; 
— 200 schede per il censimento, dell'oggettistica individuata sul terri-

torio. 

Pubblicazioni finora  edite: 

— Val  di Bisenzio. L'Immagine  Ritrovata. Cento Foto,  Becocci Edito-
re, Firenze, 1983. 

— La Direttissima. Quaderno n. 1, Becocci Editore, Firenze, 1984. 
— Capitan Maurizio  ovvero storia di un gabbamondo, Becocci Edito-

re, Firenze, 1984. 
— La Direttissima. Memorie  di una valle intorno alla sua ferrovia, 

Becocci Editore, Firenze, 1984. 
— Mulini  e fabbriche  lungo il Bisenzio. Quaderno n. 2, Becocci Edi-

tore, Firenze, 1985. 
— Contadini e fattorie.  Quaderno n. 3, Becocci Editore, Firenze, 1986. 
— Storia e storie della val di Bisenzio, materiali di fonte  orale e 

archivistica, bollettino n. 1, luglio 1986. 
—• Storia e storie della vai di Bisenzio, bollettino n. 2, 1987. 
—- Mestieri  del bosco e migrazioni stagionali. Quaderno n. 4, Becocci 

Editore, Firenze, 1987. 
— Guerra e società. Quaderno n. 5, Becocci Editore, Firenze, 1988. 
— Le donne. Quaderno n. 6,  Becocci Editore, Firenze, 1989. 
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