
« Finalmente gli storici 
si accorgono che esiste anche l'agricoltura » 

(A.  Serpieri) 

La cortesia del prof.  Roberto Ferretti di Grosseto mi ha passa-
to un'inedita « poesia » contadina, maremmana, risalente alla secon-
da metà dell'800. 

Sono 120 versi, distribuiti in 15 ottave, che rievocano uno 
strano sogno fra  nonno e nipote. 

Nonno morto e nipote vivo si parlano, informandosi  di come si 
viva in terra e di come si stia nell'oltre tomba. 

È una poesia di rude ingegnosità, di primitiva mentalità conta-
dina, di cui non faremo  puntuale critica né estetica né storica, ma 
che, nel suo insieme, contiene un suo « storico » significato. 

Per noi, d'altra parte, essa sarà come un « pretesto », una « va-
riazione » sul tema, « grande tema », della storia rurale. 

È, in un certo senso, una poesia che contiene un giudizio eco-
nomico-finanziario-sociale-spirituale  sulla società in cui il nipote vive. 
A questa vita fa  contrasto la vita ultraterrena in cui il nonno, final-
mente, si adagia, soddisfatto  e contento. 

La conclusione, direi, disperata, del colloquio sognante è che, 
per il contadino, la vita d'oltre tomba non può essere, pur nel 
godimento, che la bramata « vendetta » di una sua esistenza terrena, 
irrimediabilmente ingiusta. 

Dice, dunque, il nipote al nonno che non sa nulla della presente 
vita, in cui egli si aggira come « un'ombra terrena in via smarri-
ta »: 

— I mali della vita in cui tuo nipote vive sono questi: 
1) La nostra vita è un turbine d'incertezza. La vita non ha 

più fondamento  su muri sicuri, come una volta. Come non c'è più 
sicurezza spirituale, perché « di pochissima stima gode il prete » e 



non c'è più tranquillità spirituale nei conventi abbandonati, così non 
c'è più sicurezza materiale perché oro e argento, scomparsi dalla 
circolazione, sono stati sostituiti dalla carta-moneta, che non ha sicu-
rezza di valore. Defraudato,  così, e annullato è quel sudatissimo 
risparmio contadino che, pur nascosto in calze e cassettoni, dava 
garanzia in caso di bisogno. 

2) La campagna, per grazia del cielo, dà anche buona raccol-
ta: « si riempiono bigonce e tini », ma troppo di più sono aumentate 
gabelle e tasse. All'entrar di ogni abitato, è stata eretta, come un 
tempietto, la « Barriera », dove « si pesano i barrocci alla statera ». 

Così, ad un reciproco, impari inganno è ridotto il fisco. 
3) C'è, è vero, la novità del treno che, « accatenando » fin  30 

vagoni, in due ore ti porta da Firenze a Livorno; ma, per farlo 
passare, questo treno, tante terre sono state espropriate e rese steri-
li; ed erano le terre migliori di tanti poderi. 

4) C'è, è vero, nell'aria, « un fil  di ferro  lungo », il telegrafo, 
che, in un quarto d'ora, di notte e di giorno, dà le notizie, ma sono 
notizie per la città e non per le campagne. 

5) C'è, forse,  più grano di prima, ma il nostro pane è amaro 
per gabelle e dazi e tasse. Gravissima e offensiva  è la tassa sul 
macinato, al mulino, cui non si può scappare. 

6) Rincarato, ma non a nostro benefizio,  che non possiamo 
vendere, è il terreno; rincarata è la casa e, per tre volte, rincarata la 
pigione. 

7) E tanti di questi danari dove vanno? Nelle spese di guer-
ra. Guerra che sembra lontana da noi, ed è pur causa di tanto male 
anche per noi. 

La Prussia si batté con Napoleone (III) 
Napoleone ha perso lo stivale 
Pio Nono ha perduto il temporale 
Roma è venuta capitale 

In poche parole: vita di fatica,  di stenti, di inganni, di crudeltà, 
è la vita dei contadini cui, anche per il domani, fatica  sfruttata  è 
riservata, e non anche godimento e uso delle pur clamorose novità. 
Per l'assoluta povertà contadina, l'andar del treno non è che un 
torbido famoso  sogno. Né il contadino ha soldi per usare il « filo  di 
ferro  lungo volante ». Peggio, il contadino non ha motivo per salire 
in treno né per volare sul telegrafo.  Questo, il quadro che della sua 



vita presente fa  il nipote vivo al nonno morto. Ma il nonno morto 
non sa rispondere con parole di speranza in meglio. Anche lui, dal 
Paradiso, vede tutto nero nella società terrena. Anche lui crede che 
un male irrimediabile sia l'anima della vita terrena e che di ogni 
male la soluzione si trovi soltanto nei regni dell'oltre tomba. 

Qui, per fortuna,  c'è l'Inferno,  il Purgatorio e il Paradiso. 
L'Inferno,  « orribile caverna, e buio », e « ombre notturne 

[per le vie remote » 
e gole profonde  e tempestosi venti 
ripiene d'urli strepiti lamenti; qui son serpenti e demòni 

[ scatenati 
che riguardan tutti quei malviventi 
che ebbero al mondo i poveri strapazzati: 
avari, strozzini, miscredenti, fattori,  milordi, preti e frati, 

[spie, ruffiani  e ladri... 
L'inferno  è, dunque, prima di tutto, in coerenza, il luogo della 

nera gustosa vendetta contadina. Certo anche i poveri possono aver 
peccato ma, per loro, c'è il Purgatorio dove la penosa attesa è soste-
nuta dalla speranza. Nel Purgatorio gli spiriti stanno a sedere, e 
aspettano, « tra suoni e canti di angelico piacere ». 

Su di loro si svolge un infinito  arcobaleno che, al momento 
giusto, serve di ponte per volare in Paradiso. 

Il Paradiso esiste, prima di tutto, per le persone e per le fami-
glie che tanto hanno patito per colpa altrui: 

di perle e di rubini son le scale 
di gigli di viole fiori  e rose; 

e tanto oro, un mare di oro che sfavilla,  e in mezzo a tutto quell'oro 
c'è Dio che si fa  godere come Padre di infinite  e molteplici famiglie 
contadine, ciascuna distinta dai primogeniti, dai trisnonni, bisnonni e 
nonni sino alle più tenere creature sofferenti:  una folla  di genitori, 
fratelli,  sorelle e nonni, bisnonni e figli  che vivono tra gli arcangeli e 
son serviti dalle ancelle. San Pietro, per loro, ha spalancato le porte 
del Paradiso, perché ogni grande famiglia  contadina faccia  festa  spe-
ciale per ogni componente che al Paradiso è volato. 

Con la famiglia  in terra lavorammo e patimmo, dicono i conta-
dini della poesia; con la famiglia  godremo... ma in Paradiso. 

È così che, intanto, in vita, l'attimo di felicità  sperata si antici-
pa e svanisce in un amaro sospiro. 



Come vera, e anche come perfida,  può apparire l'affermazione  di 
Vincenzo Cuoco: « Non conosco nulla di più dolce né di più santo 
né di più vicino alla sapienza dell'agricoltura! ». 

In realtà la vita agricola, che campava senza puntuale giustizia 
storica, sentiva, come un basto, il gravame sociale e stagionale e 
statale che pesava su ogni componente la famiglia:  sui piccoli e sui 
vecchi e non soltanto sui genitori adulti e forti.  Ecco perché, per 
ogni grande famiglia  contadina, anche il Paradiso è come un'aurea 
bella vendetta. 

Veramente ingenuo, ma significativo  e misterioso, questo senti-
mento dell'affollata  famiglia  contadina che pretende per sé un repar-
to distinto del paradiso, perché, in terra, lavorava, sola, ignorante, in 
obbedienza dalle leggi, naturali e inesorabili, della vita, per sé e per 
gli altri, senza mai trovare il perché di tanta fatica,  di tanta in-
giustizia, se non nella fatale  necessità di nutrirsi per non morire 
e non far  morire. 

È questo il contadino della poesia che viveva, solo e sconosciu-
to, nella storia interpretata secondo interessi altrui. Rassegnato e 
terrestramente disperato, il contadino poteva avere, magari, una sto-
ria tecnica agraria di tradizione ed esperienza libresca, ma non aveva 
una storia sociale, umana, personale: una sua storia politica, con 
criterio e mentalità moderna. In altri termini, la campagna non aveva 
una storia come la città; e il contadino si sentiva condannato ad 
essere solitario nella folla. 

Così, la poesia che denuncia una storica realtà di tempo, mai 
separando il dato tecnico dal sentimento umano. Ma ora qui cade 
bene la domanda che fa  da cerniera tra la prima e la seconda parte 
della lettura. 

— Una certa storiografia  moderna come ha risposto, per suo 
conto, al più antico e generale invito del Manzoni: « Le campagne 
non devono essere abbandonate dalla storia »? 

— E ancora, per suo conto, come ha risposto, in modo tempe-
stivo e puntuale e generale, un centro agrario distinto e importante 
come la nostra Accademia, che per tutto l'Ottocento fu  pur luce 
della nostra agricoltura? 

— E con quale sguardo, forse,  più intimo, in una certa storio-
grafia  contemporanea, la nostra Accademia ha osservato la storia 
dell'agricoltura? 

Ecco, l'idea centrale sembra essere stata questa: la storia deve 



essere la storia di tutti, senza distinzione di censo, di sangue e di 
potere. Ognuno porta in sé memoria e coscienza, sostanza della sto-
ria. Ogni creatura umana, vivente in corpo e anima, ha la possibilità 
e il diritto di manifestarsi  in atti di pensiero e azione. Opere che 
possono essere grandi e piccole ma che sono sempre degne di storia, 
semplicemente perché nate dalla « persona » che abbia potuto o vo-
luto dare prova di sé. 

Così, principio base di una storiografìa  elementare e primaria 
diventa questa persuasione: che la storia è fatta  dalla « persona » 
educata a vivere in famiglia  e società, usando, come mezzo esclusivo, 
la sua capacità di lavoro e di dovere. 

Storia istituzionale, strutturale, politica, di casta, di personalità, di 
avvenimento può essere anche grande e ben fatta  ma apparisce e 
risulta parziale, « privilegiata », non giusta. Che, per esempio, la 
maggior parte della popolazione, vivente nel lavoro dei campi (ope-
rai, contadini, piccoli, medi e grandi proprietari), sia stata trascurata 
dalla pur valentissima storiografìa  cittadina, salvo bellissime eccezio-
ni, come quella di Giovacchino Volpe e di alcuni studiosi del diritto 
medievale, mi apparve primaria, elementare ingiustizia quando, verso 
il 1920, studente universitario e alunno della Normale Superiore di 
Pisa, potei aprire gli occhi sul fascinoso  panorama della cultura ma 
vidi che in quel panorama non aveva quasi nessun rilievo la storia 
dell'agricoltura e di quella « virtù », di quella forza  e di quel merito 
della tipica « famiglia  » campagnola e del tipico « paese », di cui 
avevo esperienza personale, intellettuale, visiva... Capii allora che 
bisognava spalancare le finestre  al sole della nuova ricerca... 

Questa « ingiustizia » storiografica  mi si confermò,  poi, in modo 
impressionante, anche quando, una trentina di anni fa,  seppi che solo 
il 13% dei giovani adolescenti era iscritto alla scuola media superio-
re e che, dell'87% di questi ragazzi, oltre il 70% non avrebbe 
potuto comunque, frequentare  la scuola media superiore perché vi-
vente in paesi e case di campagna, in mortificata  solitudine e impo-
tente povertà, senza consapevolezza storica né passata né presente. 

Scrivevo allora: « Ma questa gioventù non è né quieta né sorda 
e se, per certi rispetti, è nostro stimolante rimprovero, è anche 
nostra riserva e speranza per ogni campo della cultura » (1). 

(1) I. IMBERCIADORI, Sulle  orìgini  dell'istruzione  agraria  in  Toscana,  «Econo-
mia e storia», fasc.  I, Milano, Giuffrè,  1961, p. 67. 



Il  tempo era maturo e tutta l'Italia  universitaria stava per 
muoversi in compagnia con quella straniera. 

Di tutto questo mondo universitario, del quale non posso, ora, 
parlare, grandioso è stato, specialmente, il contributo storico-politico, 
storico-economico e giuridico (in parte quello scientifico)  in quasi 
tutte le regioni italiane. 

Un nome mi limito a fare:  quello di Emilio Sereni. 
Era il tempo in cui, veduto l'interesse suscitato da alcune pub-

blicazioni storico-agrarie della nostra Accademia, Arrigo Serpieri mi 
scriveva, il 9 febbraio  del '57: « Finalmente, gli storici si accorgono 
che esiste anche l'agricoltura »! 

Poco di poi, promossa dalla nostra Accademia, nelle persone del 
suo Presidente, Renzo Giuliani, zootecnico, e Mario Zucchini, Ispet-
tore superiore agrario, nacque la nostra Rivista di Storia dell'Agri-
coltura. 

Una sezione della Rivista fu,  poco dopo, riservata alla Museolo-
gia agraria italiana ed europea, con Elio Baldacci, Gaetano Forni, 
Giuseppe Frediani. 

Durante la Presidenza Gasparini sono stati pubblicati 4 volumi 
di indicazione sui documenti d'archivio dell'Accademia. 

Sotto la Presidenza Stefanelli  è stato pubblicato un documento 
inedito di importanza notevole per la storia in chiaro-scuro di quel-
l'albero millenario che fu  l'istituto mezzadrile poderale. Tito Pestel-
lini, per la sua laurea a Pisa nel 1904, dinanzi a commissari di 
prestigio internazionale, preparò uno studio critico approfondito  sul 
desiderato stato economico-giuridico mezzadrile del suo tempo, spin-
gendo lo sguardo originale sino all'apparato radicale della consuetu-
dine, come prima, terrestre matrice economica e sociale del podere e 
della fattoria. 

La Rivista si presentò, subito, come mezzo offerto  alla storia 
della tecnica e della scienza agraria e fu,  subito, anche dono dell'Ac-
cademia offerto  al generale mondo degli studiosi perché, nella mas-
sima ampiezza di vedute, essi potessero rievocare, liberamente e in 
modo vario, non solo una tecnica e una scienza specifica  ma anche 
aspetti e caratteri di tutta una civiltà: la nostra civiltà, quella prein-
dustriale, che di sé aveva improntato, di fatto,  ogni importante a-
spetto e carattere della vita comune: religioso, politico, economico, 
giuridico, artistico. 

Così, ogni spazio, ogni tempo, ogni argomento potevano essere 



oggetto e soggetto di studio storico, in coerenza e filiazione  del 
rapporto dell'uomo con la terra e col cielo, in profondità,  estensione, 
altezza. 

Ed ora che mi posso affacciare  alla finestra,  mi posso ben com-
muovere soprattutto perché vedo in corsa, per prendere coscienza di 
sé e della loro società rurale, un nutrito gruppo di giovani, andati o 
usciti dalla campagna. Siamo usciti dalla riserva per entrare nella 
speranza e nella realtà: per esempio, solo, per esempio, nella nostra 
Toscana. Ecco Giorgetti, Cherubini, Pazzagli, Biagioli, Ciuffoletti, 
Farolfi,  Turi, Balestracci, Giacinti, Salvestrini, Rombai, Barsanti, 
Luzzati, Conenna, Piccinni, Catoni, Pinto, Cammarosano, Celata, 
Malanima, Isaacs, Biondi, Ballini, Polito, Furati, Ciampi, Ferretti, 
Gaio, in modo singolare, Furian ... e gli altri che non nomino ma ho 
nel cuore e che, per merito, sono entrati nella fortezza  universitaria 
e cittadina. Sono, direi, i giovani « campagnoli » che fanno  la storia 
della campagna sotto la guida di loro « campagnoli » maestri, anima-
tori stimati. 

Della Rivista di Storia dell'Agricoltura, salutata come « iniziati-
va felice  » da storici insigni italiani, come Gino Luzzatto e stranieri 
come George Duby, in questo ventennio sono circa 10.000 le pagine, 
sia pure di valore diverso, in cui studiosi, specialmente giovani, 
hanno versato il frutto  dei loro liberi studi: nella preistoria, nella 
antichità, nel medio evo, nell'età moderna e contemporanea. Studio-
si, sia italiani che europei. Per saggi, più o meno approfonditi,  ma 
sintomatici, la Rivista ha interessato sia le discipline scientifiche  (e-
conomia e politica agraria, agronomia, industrie agrarie, chimica a-
graria, zootecnia, meccanica, geografia,  selvicultura, pastorizia, medi-
cina), sia il gruppo delle discipline umanistiche (lettere e storia gene-
rale, storia economica e politica, storia religiosa e storia artistica 
(architettura, scultura, poesia). 

Nella nostra civiltà agraria, direi che ogni disciplina ha un suo 
interesse storico nel rapporto dell'uomo con la terra e col cielo. E 
proprio nelle discipline umanistiche si trova l'anima storica dell'uo-
mo che, nel suo spazio politico, nell'agricoltura lavora, in famiglia  e 
società. Ed è sempre l'uomo, la singola persona che dà vita al pro-
cesso produttivo, che fa  vedere come si lavora, come si interpreta 
una realtà, regolata dalla natura e dall'uomo. Lo diceva anche Ser-
pieri. 

A prescindere dal ceto dirigente, che intelligentemente si incorpori-



in uomini e cose della proprietà, tipo Cosimo Ridolfi,  prendia-
mo due umili esempi di cui il primo è rievocato da mario Romani: è 
l'esempio del camparo che sorveglia il retto andare della irrigazio-
ne. « È un modesto lavoratore che dalle prime ore del mattino alle 
ultime di sera, quando le classiche nebbie della bassa Lombardia 
avvolgono, impenetrabili, la campagna o quando la neve turbina o 
alta ricopre il suolo, avvolto in un grosso pastrano, i piedi e le 
gambe calzate in alti stivali, il caratteristico badile dal lunghissimo 
manico sulla spalla, cammina, cammina, solitario, attraverso la marci-
ta, tutto sorvegliando e a tutto provvedendo perché l'acqua, in leg-
gero e costante velo, scorra, senza interruzione alcuna, a vivificare 
ovunque la marcita, a rendere possibile la raccolta dei freschi  forag-
gi, quando tutto intorno la campagna è assopita nel riposo invernale 
e sui campi brulli o biancheggianti di neve, solo la marcita, nel suo 
caratteristico colore smeraldino, indica, con la sua vitalità, il prodigio 
che la perspicacia degli agricoltori lombardi ha saputo creare ». Op-
pure, sempre ad esempio, pensiamo a quel mandriano del Purgatorio 
dantesco che, di notte, alberga all'addiaccio, a guardia del branco di 
bestie, sue o del padrone, che « quete riposano » perché lui, armato 
di lungo, nodoso bastone, avvolto in un rozzo mantello, vigila contro 
« fiera  (il lupo) che non sperga » gli animali a lui affidati.  Il man-
driano sembra un nulla: è una macchia umana, seduta per terra, 
accanto al fuoco  acceso; è una statua ossutamente legnosa, che, per 
solitudine non sa quasi parlare, ma è statua viva; statua di durezza 
al sacrificio,  di fierezza  nella vigilanza, di coraggio contro il pericolo, 
che dà vita a tutto il paesaggio pastorale nel Medio Evo. Questa è 
poesia ma è anche storia nella sua massima potenza espressiva. 

A pensarci bene, intorno alla modestissima figura  di questi due 
lavoranti, si adunano e meglio s'apprezzano i « come », i « perché » 
e i « quando » e i « quanto » dei problemi idrici di bonifica,  di 
canalizzazione, di carico finanziario,  di efficenza  distributiva e produt-
tiva; o di pascoli e di concimazione allo stabbio, di produzione 
lattiera, di alimentazione popolare e di vendita, che sono proprio 
condizionate anche dal modo col quale quel camparo e quel man-
driano, in povertà ricca di merito, danno vita e vivono nell'anima 
dell'opera economica. 

A mio avviso non si dovrebbe mai dimenticare il carattere 
umano della storia, espresso nell'opera, nella poesia, e in documenti 
vari e diversi, che negli archivi locali e familiari  si trova. È quel 



valore umano che non si perde, ma, quasi divenuto sangue, vive 
nell'universale, perenne interesse della persona. 

Pascal diceva che l'uomo di oggi non è un altro ma è la conti-
nuazione dell'uomo di ieri. 

Dunque, storia politica, storia economica, giuridica, scolastica, 
storia tecnico-scientifica,  chiesastico-religiosa, storia della medicina, 
dell'arte? Certo. 

— Ma come, nel congegno di questa storia, era vissuta, in bene 
e male, in dignità e umiliazione, quel 70% della popolazione vivente 
fuori  delle mura cittadine, nei suoi Comuni, nelle sue Provincie? 

Quanti, i meriti dei tentativi di maggior produttività di pro-
prietari-direttori e contadini-esecutori, di studiosi e di tecnici prima 
che scienza dell'800 assicurasse, per esempio, a tutta Italia il pane e 
prima che l'operaio di campagna avesse, nel tardo '900, trattamento 
economico finanziario  pari, se non superiore, a quello dell'operaio 
cittadino e che il giovane meritevole potesse, finalmente,  preoccupar-
si, soprattutto, di avere anche lui, l'istruzione, necessaria non solo a 
capire bene il suo mestiere moderno ma anche, e soprattutto, neces-
saria alla manifestazione  di una possibile parità intellettuale e spiri-
tuale con ogni altra creatura umana? — 

Arnaldo Momigliano, nel '77 (2), ammoniva: « attenzione ai 
gruppi oppressi e/o minoritari nell'interno delle civiltà più avanza-
te: donne bambini schiavi uomini di colore eretici contadini operai... 
ce desiderio di comprensione integrale di una società entro uno 
spazio e un tempo definito...  ». Benissimo! E aggiungeva che, in 
questo campo, predominante era la storiografia  francese,  inglese, a-
mericana e si faceva  luce quella polacca. Mettiamoci pure quella 
italiana, marxista e cattolica o laica, anche se meno conosciuta, e non 
per colpa solo della voce nostra che ha meno altoparlanti, e anche se 
in noi meno vigoreggia e meno attrae la parte esteriore o materiale 
della storica vita contadina... Noi italiani, forse,  cerchiamo ancora di 
ampliare una nostra via e abbiamo della storia dell'agricoltura un 
concetto o un sentimento particolare. Alla « manzoniana » (3) direi 

(2) A. MOMIGLIANO, Linee  per  una  valutazione  della  storiografia  del  quindi-
cennio  1961-1976,  «  Rivista storica italiana », 1977, p. 506 e segg. 

(3) M. PREVE, Manzoni  rurale,  Alba, 1947. A. COIAZZI, Manzoni  nostro,  Boria, 
Torino, 1953, « L'anima del Manzoni nel commento della figlia  Vittorina sul Padre 
nostro », p. 316. CL. C. SECHI, Alessandro  Manzoni  agricoltore,  « Atti del Congresso 
Nazionale di Storia dell'Agricoltura», vol. 2°, pp. 475-501, dicembre 1972, «Rivista 
di storia dell'agricoltura ». 



che la persona e la società si curano fisicamente  e materialmente per 
creare e vivere una civiltà spirituale. 

Lessi, una volta, questa scritta al centro di un antico bel giogo 
di bovi: « Unendo sudate fatiche  / apristi il solco al sole / creasti 
una civiltà ». 

— Lampo di retorica poetica del proprietario che era un colto 
avvocato? — Può essere, ma, in realtà, nella storia della nostra 
civiltà che fu  rurale, meglio, agraria (non direi « contadina » per non 
restringerne il significato  e la responsabilità) tante discipline trovano 
una loro storia che nasce, specificatamente  proprio e solo, dal rap-
porto dell'uomo con la terra e con il cielo. 

Si potrebbe, per ipotesi, dire che la storia dell'agricoltura nasce 
nella facoltà  di Agraria come storia delle scienze agrarie e come forza 
docente, tecnica, produttiva; cresce nelle facoltà  economica e giuridi-
ca come calcolo di efficienza  e convenienza; come certezza ed equità 
di diritto, in libertà di opera e in condizione distributiva nella pro-
prietà e nel possesso; si compone, nella sua completezza interdisci-
plinare, nella facoltà  di lettere col suo vivente spirito politico e con 
la peculiare sua ampiezza di vedute (4). 

La storiografia  agraria, così intensa, è elemento essenziale se 
conosciuto, approfondito,  esteso e animato, anche per la storia di una 
nostra integrale, nazionale civiltà. E può avere sensibilità e naturale 
coerenza mondiale, perché denominatore comune di vita universale 
fu  ed è ancora, per natura, il lavoro dei campi. In sintesi generale, 
oggi, ogni problema, anche agrario, ha risonanza e consonanza nazio-
nale e mondiale. 

Tutto questo, come creazione ed opera riflessa,  uscita dalla me-
ditazione dello studioso che sa leggere i documenti di archivio e ha 
metodo per scegliere, ordinare, giudicare. Ma vorrei permettermi di 
aggiungere che, se si studiano i documenti, nella massima possibile 
ampiezza e attenzione e oggettività e sensibilità, viene fatto  di sco-
prire che il popolo stesso, pur essendo « idiota » ignorante e chiuso 
nelle mura del suo paese, ma non abbandonato dal persistente mar-
tellare dell'istruzione e educazione religiosa, ha rivelato sempre, in 
lampi diretti di buon senso e di aspirazione intellettuale, una sua 
vivida intelligenza. 

(4) I. IMBERCIADORI, Per  la  storia  agraria,  « Introduzione allo studio della 
storia, vol. II, Marzorati, Milano e « Rivista di storia dell'agricoltura », dicembre 
1976, p. 40. 



Cito un fatto  solo come esempio di intonata ricerca archivistica. 
Io ho avuto la fortuna  di studiare quattro statuti rurali della nostra 
provincia amiatino-maremmana (5): quelle di Montepinzutolo-Monti-
cello Amiata, del 1261; quello di Montepescali, del 1427; quello di 
Casteldelpiano, del 1571 e quello di S. Fiora, del 1583. 

Lo statuto di Casteldelpiano, con la sua ampiezza informativa 
ed espositiva, lascia largo campo al commento sul significato  sociale e 
morale della norma giuridica. 

Lo statuto rurale, il codice, di cui ogni paese o villaggio è 
provveduto, è documento storico di società rurale singola, complessa 
e completa. 

Gli statuti rurali sono specchio della varia, diversa economia 
locale. Non sono soltanto costruzioni formali  ma sono testimonianza 
di molteplice realtà e di viva umanità. Sono sorgente di informazione 
tecnica, commerciale, sociale. Alla loro redazione, in modo del tutto 
particolare a quella cinquecentesca, ha collaborato non solo il giuri-
sta-notaio, che al diritto comune e al diritto sovrano statuale (e 
anche all'autonomo diritto costituzionale e amministrativo e penale) 
ha dato il suo posto e la sua formulazione  giuridica, ma alla redazio-
ne del proprio statuto ha collaborato tutto il popolo che, direttamen-
te, in assemblea generale, o, indirettamente, in consiglio particolare e 
nei suoi rappresentanti, detti, appunto, statutari, scelti ed eletti, ha 
portato la voce genuina e viva e immediata di ogni interesse locale e 
sociale e personale, già maturo, e di ogni interesse ancora acerbo ma 
voluto per l'avvenire, salva l'approvazione sovrana. 

Ora, non è senza significato  il fatto  che il libro intirolato: Le 
droit d'étre un homme (6), pubblicato dall'UNESCO nel ventennale 
della sua nascita, 1968, e in cui la grande istituzione ha raccolto il 
fior  fiore  dello storico umanesimo mondiale, abbia accolto e pubbli-
cato due articoli, tolti dal testo degli Statuti di Casteldelpiano: uno 
riguarda la definizione  della legge; l'altro la funzione  del maestro di 
scuola. Il libro dell'UNESCO accoglie la definizione  della vera legge, 
così come appare nel Proemio degli Statuti; cioè, la legge è, soprattutto-

(5) I. IMBERCIADORI, Constitutum  Montis  Pinzutuli  (Monticelli)  Amiata)  sec. 
XIII.  Santa  Fiora  nel  '500,  « Amiata e Maremma tra il IX e il XX secolo », Parma, 
1971; Saluti  del  Comune  di  Montepescali,  1427, Deputazione di storia patria, Siena, 
1938; Statuti  del  Comune  di  Castel  del  piano,  1571, Archivio di Stato, Siena, ed. 
Leo S. Olschki, a cura della Deputazione di storia patria di Firenze, 1981. 

(6) Le  droit  d'étre  un  bomme,  Recueil de textes préparé sous la direction de 
Jeanne Hersch, Unesco, Paris, 1968. 



, il primo mezzo per vivere nella giustizia sociale: - Justice 
sociale per la loi (p. 352).  Difatti,  la definizione  statutaria è questa: 
- La legge è fedele  testimonianza di DIO  (giustizia assoluta) quando, 
per essa, li semplici e poveri ne sono aitati e difesi.  La legge, cioè 
non è soltanto espressione cerebrale e mezzo del potere ma è, e deve 
essere, mezzo morale obbligatorio per difendere  i deboli dalla prepo-
tenza e aiutare i poveri a lavorare in sicurezza, libertà e pace. 

La definizione  statutaria è di derivazione biblica ma non è que-
sto quello che importa. Importante e significativo  è il fatto  che 
questa semplice popolazione rurale faccia  sue e voglia accettare sol-
tanto questo tipo di legge, come criterio direttivo di tutta l'opera 
statutaria: sia nei riguardi interni della vita comunitaria sia nei ri-
guardi dei rapporti esterni contro altri Comuni o contro la città 
sovrana. Ora, se è « lecito comparare le cose grandi con le piccole », 
non senza un qualche significato  è il fatto  che Mauro Cappelletti, 
giurista, abbia scritto in una recente relazione internazionale, che 
uno dei problemi fondamentali  da studiare oggi è quello di vedere 
come la legge possa garantire la libertà per tutti, nel mondo: « C'è 
una libertà meramente per coloro che sono da se stessi capaci di fare 
uso delle istituzioni economiche giuridiche politiche e c'è una libertà, 
invece, intesa come sforzo  dello stato di rendere la libertà stessa 
accessibile a tutti, contro quella che si chiama, oggi, « povertà giuri-
dica » (7). 

Ora, proprio questo tipo di legge voleva che fosse  anima del 
congegno comunitario la popolazione di Casteldelpiano, che, in que-
sto senso, poteva ben rappresentare la popolazione « semplice e po-
vera » del mondo, di ieri, di oggi e di domani. 

La legge è espressione della giustizia sociale. 
Così come, accettabili da tutti, anche oggi, sono i principi della 

politica, della legislazione e della regolamentazione scolastica, espres-
si in « nuce », nel capitolo statutario, riguardante la scuola e il 
maestro, riportato nel libro dell'UNESCO, a p. 394. 

Questo afferma  il solitario paese nel 1571, persuaso che la 
politica sia anche previdenza. 

1° - Pensando all'avvenire, i denari della comunità meglio 
spesi sono quelli spesi per la scuola perché, nella scuola, ben fatta, 

(7) M. CAPPELLETTI, Come  ottenere  giustizia,  « La Nazione » del 18 ottobre 
1979. 



sia la singola persona sia la comunità, trovano, contemporaneamente, 
il proprio interesse. 

Ragazzo, istruito e bene educato, giova sempre a se stesso e alla 
comunità. 

2° - L'istruzione e l'educazione spettano, come diritto, ai figli 
di ciascuno, senza distinzione alcuna di sangue e di censo. 

I figli,  solo come tali, sono portatori di un diritto primario dinan-
zi ai genitori e innanzi allo stato. 

3° - Il maestro, competente e intelligente, deve stare in com-
pagnia dei suoi alunni, tutto il giorno di obbligo scolastico. 

Educazione è convivenza, come metodo; per conoscere la perso-
na, come fine. 

4° - Il compenso del maestro deve essere tale da renderlo 
libero da ogni preoccupazione e mala consuetudine che gli impedisca 
il rispetto dei suoi alunni. 

Lo stipendio è libertà e dignità. 
Più tardi il medesimo paese darà il tocco finale  alla sua politica 

scolastica. Dirà che il maestro di scuola deve essere scelto per 
concorso: che sia laico o chierico, ricco o povero, paesano o forestie-
ro, nulla importa purché sia il migliore. 

La scuola, se non fatta  bene, fa  sempre male: per tutti. 
Naturalmente bisogna che io mi guardi da certo impulso senti-

mentale per ignorante amore del « natio loco »; e il discorso si 
farebbe  lungo sia per commentare la definizione  della legge sia per 
meditare, con tutta la dovuta discrezione culturale, sulle disposizioni 
della solitaria « mirabile » scuola di Castel del Piano, nel 1571, ma 
giusto mi sembra rilevare che il pensiero e il sentimento della legge 
e il pensiero e il sentimento della scuola di questo paesino di 1500 
anime, abbiano carattere di straordinaria sensibilità umana e intelli-
gente responsabilità politica. 

Certo è anche che questi sono stati, veramente e semplicemente, 
dati sintomatici di uno stato d'animo comune ad ogni persona che, 
nel tempo dalla vita storica, è vissuta nel tormento di avere o non 
avere i beni necessari ed essenziali: mangiare, vestirsi, curarsi, i-
struirsi, educarsi, in famiglia  e società, lavorare con gli altri in liber-
tà e parità: libertà e parità cui il mondo intero particolarmente, 
oggi, aspira. 

Un contadino, oggi, mi dice, con una certa fierezza:  — Profes-
sore, io vorrei essere istruito per rendere conto di me; cioè, essere 



uomo, capace e degno di giudicare e decidere —. Un pescatore 
napoletano si sfoga:  — « Signurì, io mi sento suffocà  da le cose che 
nun saccio — ». Theillard de Chardin afferma:  « Essere di più è, 
prima di tutto, sapere di più » (8). 

Cioè, piccolo o grande, contadino o scienziato, hanno uguale, 
proporzionata aspirazione. Domandano, hanno bisogno del medesimo 
diritto, del medesimo pane. Ora, in germe, in seme e in barbolina è 
quello che sentivano e dicevano gli uomini di Castel del piano; 
quello che sentivano e dicevano gli uomini intelligenti ma « semplici 
e poveri», nel 1571. 

A questa mèta conclusiva dunque, ci ha portato la lettura di 
quella strana « poesia » contadina: storia di tutti, nella personale e 
sociale comprensione e giustizia. 

Io mi scuso di questo excursus un po' « fantasioso  », discuti-
bilissimo che non sarebbe, forse,  da dotto e prudente professore. 
Ma io sono umanamente plagiato dal sentimento di una lunghis-
sima storia di « personale » e sociale ingiustizia che non giudico 
ma spiego, in serenità di spirito, distinguendo i tempi, con intel-
ligenza di causa e di effetto,  di corso, di progressione, come direb-
be il Manzoni. Ma anche credo che fare  questa storia di tecnico 
umano e cristiano progresso è stato, e sarà, un grande atto di dove-
rosa responsabilità e sarà un'opera di alto interesse culturale, inte-
gralmente umano. 

ILDEBRANDO IMBERCIADORI 

(8) G. C. VIGORELLI, Il  Gesuita  proibito,  « Saggiatore », Milano, 1963, p. 17. 



IL NIPOTE CHE SOGNA IL NONNO MORTO 

1 Natura, dammi soccorso ai miei bisogni; 
Al Fonte delle Muse fa  ch'io mi bagni. 
Quindici ottave, vi farò  su i sogni, 
Qualche numero all'ambo si accompagni. 
Di rose, Gelsomini e catalogni, 
Di zanzare, scorpion, piattole e ragni, 
Da un sonno su il letto rivolto 
Un nipote che sogna il nonno morto. 

2 E disse: — Come mai? Chi vi ci ha porto? 
Mentre un dì voi passaste all'altra vita? 
Siete diritto, e voi moriste torto; 
Ditemi, come sta questa partita?... 
Disse: —- Nipote mio, stai bene accorto! 
Sono un'ombra terrena in via smarrita... 
Il pensier mi guidò, se ti contenti, 
Di saper le notizie dei viventi. 

3 Le mura non son più sui fondamenti, 
Com'eran prima, che voi ben sapete; 
Quelli zecchini d'oro e quelli argenti 
Ora son fogli,  e c'è poche monete! 
Son diradati i frati  nei conventi, 
E pochissima stima gode il prete; 
Non è la Religion come una volta... 
Seguita gli dicea, che il nonno ascolta 

4 — La campagna ci dà buona raccolta. 
Pre graz(z)ia del Ciel di prima son più belle: 
S'empiono i tini, le bigonce e sporta; 
Ma son tanto più care le gabelle! 
Un miglio intero, sai, fuor  d'ogni porta, 
Se tu vedessi l'hanno fatte  belle: 
Si pesano i barocci alla stadera, 
E il nome è intitolato la Barriera. 

5 — Rispose il nonno: — Ma, nipote, è vera 
quel che mi dici tu ne' tuoi pensieri? 
Disse il nipote: — Un altro n'è in carriera! 
Gli hanno disfatto,  sai, tanti poderi! 
E vi è un vapore da mattina e sera, 



Gli è quello che trasporta i Passeggeri... 
Trenta vagoni si accatena attorno, 
Da Firenze in due ore va a Livorno. 

6 Poi c'è le guardie con trombetta e corno, 
Acciò non attraversi il viandante, 
E un fil  di ferro  lungo all'incontorno, 
che si chiama il Telegrafo  volante. 
In un quarto d'ora, sia di notte o giorno, 
Si dan notizie per le città tante, 
Rispose il nonno: — Tu mi fai  stordire! 
Un'altra, Nonno, ve ne voglio dire, 
di quando voi facevi  il contadino, 
Nella chiamata come al referire... 

E anche il grano valeva dodici lire, 
Il più bello e il più caro uno zecchino: 
Ora vi è un dazio che non si può soffrire... 
Il prezzo è il macinato di mulino; 
Per riportare (h)a casa il sacco pieno 
Ci vuol tre franchi  e ottanta, non di meno. 

8 Rincarate è le biade, paglia e fieno; 
Rincarato è il dormire e le porsine: 
Rincarato è le case ed il terreno, 
Per tre volte è più cara la pigione. 
Nonno, ci fu  la guerra sopra al Reno, 
La Prussia si battè con Napoleone... 
Napoleone ha perso lo stivale, 
E Pio Nono ha perduto il temporale 

9 Nonno, Roma è venuta capitale, 
Per quanto sia nelle dimostra(z)zioni... 
Nonno, ti ho raccontato il bene e il male, 
Qua de' viventi tutti i paragoni. 
Nonno, gli è mondo, sai: chi scende e sale, 
L'uomo giusto convien così ragioni, 
Tutto ti ho detto di ogni parte esterna... 
Dimmi: Come si sta alla vita esterna? 

10 — Tristo è colui (h)a chi l'umano ischierma, 
Principio (h)a dir così, parlò al nipote: 
L'Inferno  è un'orribile caverna, 
Ombre notturne per le vie remote. 



Vi è un lume opaco in sudicia lanterna 
L'ingresso è tetro che il terror percuote... 
Gole profonde  e tempestosi venti, 
Ripiene d'urli strepiti e lamenti. 

11 Più giù c'è un orlo: il cerchio de' serpenti, 
di mostri e di demoni scatenati, 
E che riguardan tutti quei malviventi 
Che ebbero al mondo i poeri strapazzati, 
Vi è avari, vè' strozzini e miscredenti, 
Vi è fattori,  milordi, preti e frati... 
Di spie, ladri, ruffiani  di ogni veleno, 
La terza bolgia dell'Inferno  è pieno. 

12 Nipote, il Purgatorio è uno sporteno, 
Dove stanno gli spiriti a sedere; 
E aggiunti vi è un grande arcobaleno 
Che introduce su nell'altre sfere; 
Poi li sopra ci echeggia un bene ameno, 
Suoni e canti d'angelico piacere... 
E ogni anima, purgato c'ha il suo male, 
Vola sull'arco e al Paradiso sale. 

13 Di perle e di rubini son le scale, 
Di Gigli, di viole, di fiori  e rose, 
E al par di quelle non vi fu  l'eguale, 
Dove l'eterno e il gran Dio le impose: 
Di rilucenti d'oro gli è il centrale, 
Dove vi è inciso le più belle cose. 
San Pietro dice: — Vieni, passa e vai, 
Quello che non hai visto, lo vedrai. 

14 La discendenza tua la troverai, 
Genitori,  fratelli  e le sorelle; 
Nonni, bisnonni e figli,  se ne hai; 
Son costà tra gli Arcangeli e l'ancelle. 
Il padre Eterno tu saluterai, 
Quel divino che fece  opere belle!... 
Cerca di star con lui di notte e giorno; 
Ti lascio in terra, e in Paradiso torno. 

15 Si sveglia il Nipote tutto adorno 
Di fede,  di speranza e Religione; 
Ogni vi(z)zio mondano gli fa  scorno, 



Solo confida  al ciel sua vocazione. 
Se il pensier del cantore interpretorno 
I diritti dati all'immaginazione, 
L'indice mi chiamò dall'improvviso 
Per sveglia de' pensieri al Paradiso. 


